恋愛禁止の俺に、AI彼女は毎晩「三行」しか恋を残さない。

第10話 彼女を消す日付が、決まった

彼女を守りたいなら、俺たちを疑ってください

「問題は、彼女の失言ではありません」

　九条さんは、俺が昨日送った報告を机へ置いた。

　報告者の欄にも、試験の実行者の欄にも、俺の名前がある。

　先日の無断閲覧と、そのあとノアにした約束も載せてある。

「彼女にどんな答えでも覚えさせられる、あなた方の運用です」

　旧視聴覚準備室の椅子は、いつもより間隔が狭かった。

　俺とみちる。天音と莉乃。机の向こうには顧問と、ヴェルテ・ラボの九条さんがいる。

　端末は全員の顔が見える場所へ置いた。順に名前と担当、それから今日の確認内容を伝えてある。

　ノアの日記に残っているのは、無断で使われた下書きのことと、俺の言葉も疑ってよいという三行だった。

「私の返事を直して、終わる話ではないんですね」

　ノアが聞いた。

「はい。あなたの返事が、制作側に都合よく変わらないかを確認します」

　机の下で、俺の膝が天板の裏に当たった。

　その返事を聞きたかったはずなのに、手放しでは喜べなかった。

　俺たちが、その都合のいい制作側だった。

　　　　　＊

　俺は昨日の検証記録を、全員の見える場所へ出した。

　黄色い枠の中に、入力した一行と、その前後の返答が並ぶ。ノアの顔も声も使わず、本番とは別の基礎環境で確かめたものだ。

「これは検証用の画面です。ノア本人の返事ではありません」

　説明してから、俺は操作した箇所を示した。

　俺が入力した『好き』に従って、会いたい相手が変わっている。昨日見た二つの返答が、今日は天音にも、顧問にも読まれていた。

　端末のノアは、何も言わなかった。

「その操作は、誰の許可でできたんですか」

　九条さんが聞く。

「昨日の試験は、事前に相談してあります。でも、本番でも、保守の権限があれば……ノアに聞かなくても、できます」

「通常の本文表示は閉じてあります」

　みちるが言い足した。

「ただ、復旧用の機能には、まだ内容を戻す権限が残っています」

「操作したことは分かるんですよね」

　天音が確認する。

「署名の記録と、本人への通知は残ります」

　みちるが操作履歴を開いた。

　そこに並ぶ俺の名前を、俺は消せなかった。

「気付けるだけでは、書き換える前には戻せないということね」

　莉乃が紙の端へ書き込む。

　ノアは、黄色い枠の中の返事を見ていた。

「私は、あの返事をしていません」

「分かってる」

　すぐ答えてから、俺は画面を閉じずに待った。

「その区別がつくように、記録してください。私の告白として、残さないでください」

　俺は、昨日ノアと確認した見出しを示した。

　『検証用の複製で生じた応答の変化』。

　使った文と、誰が入力したかを、返事の隣へ置き直した。

「これで、恋を作れたと分かるわけではありません」

　九条さんが言った。

「ただ、明日の判断の前提を、本人以外が変えられる。それは確認できました」

　俺は、黄色い画面を閉じた。

　机の上には、本番のノアが残った。

　　　　　＊

　顧問が、予定表を広げた。

　文化祭まで、あと十日。

　貼り替えたばかりの紙の角が、まだ浮いている。

「学校が借りている機材だからね。続けられる条件を、ここではっきりさせよう」

　九条さんは、三つの項目が印刷された紙を渡した。

　最初は、無断で入れたデータをどう扱うか。

　次が、人間が日記を自由に変えられる運用をどう直すか。

　最後に、止まったときや、問題が起きたとき、誰が何を引き受けるか。

「この三点を、文化祭当日までに確認できること。それが、出演と貸与継続の条件です」

「間に合わなければ？」

「公演は行わず、貸与機を返却していただきます。日記の扱いは、その前に説明と協議をします」

　端末の横に置いてあった文化祭の札が、目に入った。

　あと十日。それは、作るものを増やせる残りの日数だった。

　急に、全部を片付けなければならない期限に変わった。

　返すのは機材だ。その機材の横に椅子を置いて、俺は毎朝、彼女へ名乗っていた。

　あの朝を続ける場所ごと、ここからなくなる。端末を置くために空けておいた机の隅が、やけに広く見えた。

「その前に、急に止めることは」

　自分でも情けない聞き方だと思った。

「今ここで、彼女の言葉を理由に停止する話はしていません。必要な確認を、先に進めましょう」

　九条さんは紙を急かさず、俺が顔を上げるのを待った。

　みちるの指が、机の木目をなぞっていた。天音は三つの項目を、順に読み直している。

「最初に使った文章は、俺の下書きです。俺は、素材として渡してません」

　口にすると、みちるが手を止めた。

　目を合わせると、うなずきが返ってくる。

「その事実を消さずに、どこまで残っているか調べたいです。元の文章を、これからまた使うことはやめてほしい」

「必要な範囲の確認をします。まず、制作側が現に持っている関係記録は、全件を提出対象とする案で考えています」

「全件って、私が話したことも全部ですか」

　ノアの声に、九条さんが端末へ向き直る。

「消えた会話や日記を出せという意味ではありません。最初の入力、設定を変えた記録、同意を得て保存した抜粋など、今、存在する資料です」

　莉乃が鉛筆を置いた。

「範囲は、まだ決定ではないのね」

「はい。何を検証するために何が必要か、協議できます。一覧を作る段階で、内容まで一斉に公開する必要はありません」

　ノアは、手元に出した提出案を見た。

「何を出すか、決めるときには私にも聞いてください」

「そうしよう」

　俺は、提出の欄へ印をつけた。簡単に丸をつけて済むところではなかった。

　元の文章を入れたのは、みちるだ。

　でも、気になったら覗ける作りを使っていたのは、俺も同じだった。

「もうしません、って言うだけじゃ足りないですよね」

　九条さんは、机の上の報告へ目を落とした。

「あなたは先日、勝手には読まないと約束しています。それでも、書き換えられる機能は残っていた」

　俺は返事ができなかった。

　約束したことを、一つ守ればいいと思っていた。

　次に何ができてしまうかまで、見ようとしていなかった。

「彼女を信じてください、だけじゃ駄目なんですね」

　俺は、閉じたパソコンへ手を置いた。

「俺たちが勝手に変えない仕組みを見せます。彼女を守りたいので、俺たちを疑ってください」

　ノアがこちらを見た。

　いいことを言った、と笑ってほしくなった。そう思った自分が嫌で、彼女の返事を待たず、予定表を引き寄せた。

「まず、演出を減らします」

　俺は赤鉛筆で、文化祭用の追加企画を二つ囲んだ。

　画面を次々に切り替える演出と、会場の声で背景を変える演出。どちらも、まだ調整が残っている。

「ここをやめて、空いた時間を保守の分離と試験に回す。配信は、いま動く案内と会話を中心にする」

「あの背景、もう使わないの？」

　みちるに聞かれ、俺は一度だけ線を止めた。

　薄暗い部屋で、ノアの後ろに星が広がる。初めて案を描いた夜から、やりたかったものだ。

「今回は、やめる」

　線を引いた。

　俺は背景のプレビューを開いた。暗い青の中に、小さな光が散っている。中央を空け、ノアの後ろで星が見えるように、何度も位置を直した絵だった。

　ここへ拍手の音が入るところまで、頭の中ではできていた。

「これが、使う予定だった背景ですか」

　ノアが聞いた。

「うん。俺が作りたかったやつ」

　再生のボタンへ指を置いた。始めれば、用意した光が順番に動く。動きを止め、案内へ戻す操作には、まだ時々、余計な間が入った。

　俺はボタンから指を離した。

「きれいに出すことばかり、考えてた」

「今ある案内なら、途中で私から聞き返せますか」

「できる。この前も、それで道を直した」

「では、それを使いたいです。来た人の返事を、聞きたいので」

　星の動きの代わりに何を残すか、彼女はもう考えていた。

　俺はプレビューを閉じ、予定表の案内の欄へ丸を付けた。画面が白くなっても、さっきの光の位置は目の奥に残っていた。

　消した二つの項目の隣へ、みちるが『変更案を先に確認』と書く。

「基盤の部分は、学校と貸与元に見てもらってから触ろう。ぼくだけで直したことにしない」

「案内の試験も、減らしすぎないで」

　天音が言う。

「残す機能が使えなかったら、舞台に立っても案内できないから」

「うん。そこは、頼む」

　莉乃が予定表を回し、作業する人と、確認する人の欄を分けた。

「緊急時の責任者は、代表の俺でいいですか」

　顧問が、差し出した紙をいったん押さえた。

「授業中も夜も、君一人で決めるのは無理だよ。学校の連絡先と、会社へ引き継ぐ条件も決めよう。本人に説明するのが誰かもね」

　俺は、自分の名前だけで埋めかけた欄を空けた。

　引き受けることと、一人で持つことは、同じではなかった。

　ノアが、その空いた欄を指す。

「私が断ったときに、画面がどう動くか。そこは私も試します」

　「誰に何を言わせたか」だけを記録する表が、少しずつ別のものになっていく。

　まだ一か所も直ってはいない。

　それでも、減らした公演のほうが、ノアの立つ場所に近い気がした。

　　　　　＊

　協議の終わりに、九条さんが古い小型端末を机へ置いた。

　角に細い傷がある。指が、その場所を一度なぞった。

「止める場合の手順も、書いておきます。機材を返す前に、説明する機会を設けることを含めて」

　莉乃が、片付けかけた紙を戻した。

「停止した後の人まで、見てくれますか」

　九条さんの指が止まる。

「それは――」

　続きを待った。

　廊下で誰かが椅子を引く音がした。天音も、みちるも口を挟まなかった。

「手順の説明だけでは、足りません」

　莉乃はそう言って、視線を机へ落とした。

　九条さんは端末を伏せ、しまった。

「止めれば、それで守れると思っていたことがあります」

　莉乃は、それを否定しなかった。

　俺の知らない後悔を、二人だけが知っていた。

　　　　　＊

　今夜の三行

　一　文化祭まで十日。運用を直せなければ返却。

　二　問われているのは、私だけではない。

　三　私が断れる舞台を、みんなで作り直す。