ギターしか弾けない女子高生、【吟遊詩人】なのでダンジョンで歌うしかない〜戦闘配信のはずが、ライブ会場になっていく〜

第2章 3メートル後ろのドラマー

第18話 真珠が温かい

　海歌の机に、あたしは自分のスマートフォンを立てかけた。

　画面では、まだ始まっていないミナモの配信が、題の〔はじめて、生で歌います〕だけを出している。21時まで、あと4分。

　ドアを叩いてから海歌が開けるまで少し間があって、開けた海歌は何も打たずに、あたしが通れるだけ体を引いてくれた。

　大鼓にはメッセージを送って、路地から上がってもらっている。それから3人とも、まだ一言もしゃべっていない。

　部屋の明かりは消えたままで、海歌はベッドの端に、あたしと大鼓はその前の床に並んで座っている。

　明かりをつけようと言い出せる空気でもない。窓のカーテンも閉まったままで、路地の向こうのあたしの部屋の窓は見えなかった。

　机の端の、灯子さんのお茶の缶が、画面の明かりを鈍く返している。

　海歌は今、声を奪った呪いのチョーカーの真珠に、指先を当てている。配信の画面が開いてから、ずっとそうしていた。

　いつもなら、こういう沈黙には真っ先にボケが飛んでくる。今日の海歌のスマートフォンは、膝の上で裏返しのままだ。

　大鼓が太ももを指で叩いて、4つ数えている。数え終わると、また1から。

　狭い部屋なので、大鼓の膝があたしの膝のすぐ横にある。それだけで、少し息がしやすかった。

　21時ちょうどに、画面が切り替わった。

　水面に映る女の子の後ろ姿。ミナモの、いつもの絵だ。

　絵の下に、こんばんは、ミナモです、とミナモの挨拶が白い文字で出た。

　挨拶なのに、ミナモの声はスピーカーから一言も出なかった。

『こんばんは！』

『初生配信おめ』

『え、文字？』

『声で挨拶してー』

　コメントへの返事も文字で、ありがとう、うれしい、と短い言葉が絵の下に並んでいく。

　同時接続数は始まって1分もしないうちに1万を超えて、まだ増えている。

　あたしの配信の、200倍だ。

　次々に増えるコメントの中に、地下へ降りる階段の写真のアイコンが混ざった。ハコブネの最前列の人だ。

『なんでしゃべらないの』

　その一言に、ほかの書き込みがぱらぱらと続く。

『たしかに』

『しゃべらない設定？』

『声は歌までお預けか』

『焦らすねえ』

　隣で大鼓が画面のほうへ少し身を乗り出した。

　しゃべらないまま、歌まで行く気らしい。

　歌い出せば、あたしには分かる。この2週間、何度も聞き比べてきた声だ。

　画面ではミナモがまだ文字を出していて、次は1曲目です、の1行が出たところだった。

　そのとき、真珠に当てた海歌の指先が、ぴたりと止まった。

　海歌の肩が上がって、そのまま固まる。

　画面はまだ文字のままだ。

　数秒して、スピーカーから、海歌と同じ小さな息の音がした。

　そのあとに、歌が来た。

　ミナモが歌う声は、チョーカーの呪いで出なくなった海歌の声そのものだった。

　澄んだ高い声が、あたしのスマートフォンの小さなスピーカーから、暗い部屋いっぱいに広がっていく。

　サビへ入る前に、半拍だけ間があいた。ハコブネの小さいステージで、ギターを弾きながら、あたしが背中ごしに何百回も聞いてきた、海歌の間だ。

　1か所だけ、息つぎが、投稿された新曲の同じ所よりわずかに遅れた。録音を流しているだけなら、ずれるはずがない。

　今、どこかで誰かが、この声で歌っているんだ。

　その声の持ち主は、あたしの目の前で、息を止めたまま座っている。

『生歌きた』

『鳥肌』

『生でこれは反則』

『サビ前の間すき』

『イヤホン推奨』

　AIで作った声でも、今は生で歌えるのかもしれない。

　海歌の指は真珠の上で止まったまま、動かなかった。

　1曲目の終わりが近づいたころ、海歌の肩が下がって、指先が真珠から少し浮いた。

　画面の歌が終わったのは、その数秒あとだ。

　ミナモが聞いてくれてありがとうと文字で書いて、コメント欄は拍手の書き込みで埋まっていく。

　その拍手の1つも、海歌のほうには向いていない。

　2曲目の前、画面にはまだ曲紹介の文字しか出ていないのに、海歌の指先がまた止まった。

　あたしは頭の中で数を数える。4つ目で、画面のミナモが歌い出した。

　海歌の指は、ミナモが歌い出すより先に止まって、歌が終わるより先に離れる。

『2曲目もいい』

『声の伸びどうなってんの』

『毎日歌って』

　書き込みの速さは、2曲目になっても落ちない。

　あたしは画面じゃなくて、海歌の指先ばかり見ていた。

　前にこの部屋で、ミナモの新曲と、海歌が去年ハコブネで歌ったライブの録音を、何往復も聞き比べていたときのことだ。

　横から海歌がボケを打ってきた。真珠のほうが、自分より体温が高い気がする、と。

　あのときは、真珠に体温はないとツッコんで、それきりにした。

　次の歌の前に、真珠を自分の指で触って確かめればいい。

　2曲目が終わると、あたしは床から立って、海歌の隣に座った。ベッドが少し沈む。

　自分の首を指でさしてから、海歌の真珠をさす。触っていい？　と、口の形だけで聞いた。

　海歌はしばらくあたしの顔を見て、それからうなずき、真珠から指先をどけた。

　人差し指の先を真珠に当てる。中指はそのすぐ横の、海歌の首の肌に。

　中指の下で、海歌の脈が速い。

　真珠と肌は同じ温度だった。

　海歌は画面ではなく、あたしの指を見ている。

　画面ではミナモが、次の曲に入る前の文字を並べていた。文字が1行増えても、まだ歌わない。

　あたしの人差し指の先だけが、ほんの少し温かくなった。

　気のせいだと言われたら、そうかもと思うくらいの温かさだ。

　指を離さずに、待った。海歌も、首に当たったあたしの指を振り払わなかった。

　指先が温かくなって数秒たってから、画面から小さな息の音がした。

　ミナモが歌い出す。

　指先の温かさは消えなかった。

　1番が終わり、2番が始まる。中指の下の肌より、人差し指の下の真珠のほうが、まだ少しだけ温かい。

　間のあとにサビが来て、またサビが来る。そのあいだ、ずっと。

　最後の音が伸びはじめたところで、指先の温かさが引いた。

　画面の歌が止まったのは、数秒あとだった。

　ミナモが文字でお礼を書き、もう1曲、と続ける。コメント欄が、拍手の絵文字で埋まっていく。

　人差し指の先がまた温かくなっていく。画面は、まだ文字のままだ。

　海歌の指も、真珠の温かさも、いつも画面の歌より数秒先だ。

「昔の録音じゃない」

　この部屋で、今日初めて出した声だった。低くて、かすれていた。

「AIで作った声でもない」

　海歌がゆっくりあたしを見る。

「今、流れてる。海歌の声が、この真珠から、ミナモに」

　海歌の目が、あたしの指と画面のあいだを一度だけ行き来する。

　唇が何か言いかけて開き、そのまま音にならずに閉じた。

　画面から、小さな息の音がした。

　海歌の声で、ミナモが歌い出す。

『ミナモの声好き』

『生で聞くと別格』

『この声だけで生きていける』

『透明すぎる』

『ミナモの声、国宝』

　大鼓の、太ももを叩いていた指が止まった。

　止まった指が、太ももの上でゆっくり丸まっていく。大鼓が何かを殴りたいときの手を、あたしは初めて見た。

『この声に出会えてよかった』

『声で泣いたの初めて』

『声が良すぎる』

『天使って実在したんだ』

　海歌が、膝の上で伏せていたスマートフォンを、画面が上になるように返した。

　親指が動く。いつもの、ボケを打つときの速さだ。打ちかけの文の頭に、ねえねえ、が見えた。

　そこで、親指が止まる。

　しばらく画面の上に浮いたまま動かない。それから消すほうを押したまま、打った文を端から消していく。ねえねえ、のあとにも、文はまだ何行か続いている。

　海歌は、ボケを1行も送らなかった。

　海歌はスマートフォンを放すと、真珠に当てていたあたしの指を押しのけて、両手で首の真珠を押さえる。

　指のすきまから真珠が見えなくなるほど、強く握りこんでいる。こぼれていくものを、手でせき止めようとするみたいに。

　歌は止まらない。

　画面の中で、海歌の声がサビへ上がっていく。

　海歌が顔を伏せる。長い髪が前に落ちて、顔が見えなくなった。

　口が勝手に、いつもの軽い声で「てかさ」と言いかけた。続きは、どうせくだらない冗談だ。

　その続きを、喉の奥へ飲みこむ。

　何も言わずに、真珠を押さえる海歌の両手に、自分の手を重ねた。

　海歌の手は冷たい。その指のすきまで、あたしの指先がまた真珠に触れる。

　真珠だけが、温かかった。

　重ねた手の下で、海歌の肩が一度だけ跳ねる。あたしは手をどけなかった。

　大鼓が立ち上がって、ドアの前まで行き、こっちに背を向けて座る。

　海歌の顔のほうは、一度も見ない。

　明かりは、机のスマートフォンだけだ。水面に映る女の子の絵と、せり上がっていくコメントの光が、重ねた2人の手を白く照らしている。

　それから2曲、ミナモは歌った。

　最後の歌のあと、コメントへのお礼が何行か続いて、絵の下に最後の文字が出る。

　今日はありがとう。来週の土曜の夜も、また歌います。

　同時接続数は、最後まで1万2千前後のままだった。

『やった』

『来週も絶対来る』

『アーカイブ残して』

『毎週ミナモの声聞ける世界』

『おやすみミナモ』

　重ねた手の下で、真珠が海歌の肌の温度に戻っていく。