追放された地味な付与術師、呪われた辺境で領地経営を始めたら王国が後悔してももう遅い 〜俺の付与は「切れない」らしいので、井戸にも畑にも城壁にも掛けておきました〜

第七章 線の人

第61話 四本目

　三本目の線が緑になってから、十日。初夏だった。

　朝の壁の上で、リーゼが帳面を開いた。

　北に緑の線。東に緑の線。南に緑の線。三本とも泉で出会っている。線と線の間は赤茶けたままだ。

「ひと月、空いた」

　リーゼが言った。

「三本目を引いたのが旗の八日目。今日で三十五日過ぎてる。……四本目、引けるわよ」

「引けます」

「どっち」

　俺は泉のほうを見た。

　十二本のうち九本が黒い。泉から出て四方へ散っている。西はその一本だ。

　西は誰も住んでいない。岩場もない。道もない。赤い土が地平線まで続いているだけだ。

「……西に端がありません」

　俺は言った。

「南は町の井戸。東は鷲の道の口。北は岩場。……西には名前のある場所がない。端が決まらないと線が引けない」

「じゃあ西は後」

「後にすると、西だけ最後まで黒いままです。黒い筋は魔物の道です」

　リーゼは帳面を閉じた。

「端の名前を探す人がいる」

　◇

「西に村はなかったのか」

　夕方の列の後で、俺はヨナスに訊いた。

　老人は泉の番人だ。二十年前のこの土地を、この町で一番知っている。

「……あった」

　ヨナスはしばらく黙ってから言った。

「グレイスは村が五つあった。泉を真ん中にして。南がここ。ノルドだ。……西にも一つ。わしは若い頃に一度行った。井戸の深い村だった。縁で水を飲ませてもらった」

「名前は」

「覚えとらん」

　老人は首を振った。

「二十年、呼ばんかった。ノルド以外の村の名は誰も呼ばんかった。呼ぶ相手がおらんかった。……泉の名も二十年呼ばんかったのと同じだ。わしは泉の名は覚えとった。番人だったからだ。村の名は番人の仕事じゃなかった」

　呼ぶ人がいなくなった名前は、そこにあっても聞こえない。

　泉の名前がそうだった。「グレイスの泉」を呼ぶ人がヨナス一人になって、荒野は「荒野」になった。

「場所は覚えていますか」

「泉から西へ半日。小さい丘の陰だ。……丘は残っとるだろう。丘は名前がなくても消えん」

　◇

　翌朝、ピムが西へ出た。

　一人ではなかった。ガロが一緒だった。

　線の人だ。鷲の道の口に小屋を建て直して、東の線の脇で暮らしている。線の人の頭、と帳面には書いてある。本人は「頭じゃない。最初に来ただけだ」と言う。

「西にも線が要る」

　ガロは門の前で言った。

「線の脇は腐らない。線の脇は草が生える。線の脇は水がある。……東の線の脇はもう二十人いる。小屋が建つ場所がなくなってきた。西に線が引けるなら、西に住む奴がいる」

「線の人が線の端を探すんですか」

「線の人だからだ」

　ガロは背負い袋を担ぎ直した。

「あんたは名前を聞いて掛ける人だ。俺は名前を持ってくる人だ。……役割だ。帳面に書いてある」

　リーゼが帳面を開いて、線の人の頁を見て、何も言わずに閉じた。

　書いてあるのだ。たぶん。

　◇

　二人は三日で戻った。ガロは土まみれで、腰に古い縄を巻いていた。

　縄の先に平たい石が一つ括りつけてあった。片面が人の手で削られている。

「丘の陰に村の跡があった」

　ピムが言った。

「屋根はない。壁の石が並んでるだけだ。真ん中に井戸。……深い。ガロが縄を下ろした。二十尋で底に当たった。水はない。乾いてる」

「石組みに字が彫ってあった」

　ガロが石を地面に置いた。

　削った面に字があった。風に削られて浅い。でも読めた。

　オルム。

「井戸の縁の石だ。一つだけ外れてた。……持ってきた。井戸ごとは持ってこれんから」

　ヨナスが石の前にしゃがんだ。

　じっと見ていた。

「……オルム」

　老人が言った。

　小さい声だった。二十年ぶりに口に出した名前の声だ。

「そうだ。オルムだ。井戸の深い村。……水を飲ませてくれた村の者が言っとった。縁の石の名は井戸を掘った男の名だ、村の名もそこから取った、と。村が消えても石に残っとった」

　ガロが立ったまま言った。

「彫った奴は、呼ばれなくなっても残るように彫ったんだろう」

　◇

　端の名前は、今呼ばれている名前でなくていいのか。

　俺は石を見ながら考えた。

　鷲の道の口も北の岩場も古壁も、今呼んでいる人がいる名前だ。

　オルムは二十年誰も呼んでいない。

　でも、今日ヨナスが呼んだ。ガロが読んだ。ピムが聞いた。俺が聞いた。

　呼ぶ人がいれば名前だ。

　石に彫った男は、呼ぶ人がいない二十年を越えて、今日呼ばせた。

「……試します」

　俺は言った。

「グレイスの泉から、西へ。オルムの井戸まで」

「乾いた井戸よ」

　リーゼが言った。

「水はない」

「水がなくても井戸です。役割は……」

　俺は少し考えた。

　役割は持ち主が決める。持ち主がいなければ守る人が決める。春に決めたことだ。オルムの井戸の持ち主はもういない。

「……守る人が決めます」

「誰」

「俺だ」

　ガロが言った。

「西の線の脇に住むのは俺たちだ。あの井戸は俺たちが使う。……役割は、水を汲むこと。二十年汲めなくても、井戸の役割はそれしかない」

　線の人が、線の端の役割を決めた。

　リーゼは帳面に書いた。オルムの井戸。役割、水を汲むこと。守る人、ガロ。

　◇

　泉へ。

　俺と、リーゼと、ヨナスと、ニコ。ガロがついてきた。「端を見た奴がいたほうがいい」と言って。

　初夏の荒野は乾いていた。泉は澄んでいた。今日は何もない。水と草と、四人と一人。

　ヨナスが縁に立った。

「グレイスの泉」

　一度だけ呼んだ。

　俺は両手を水に入れた。

　温い。初夏の水だ。

　グレイスの泉。役割は、グレイスの土地に水を配ること。

　範囲は──ここから西へ。十二本のうちの西の一本。丘の陰の村の跡まで。オルムの井戸まで。

　その一本だけ。

　声に出して決めた。ガロが西を指した。低い丘が一つ、赤い土の上に乗っていた。

「清浄」

　光は出ない。音もしない。

　手のひらから、何かが水の中へ染みていく。

　重かった。

　でも北より軽かった。北は魔物が二十年往復した筋だった。西は誰も通らない筋だ。黒いだけで、血の匂いがない。

　半日分の重さが半日で終わった。

　底の筋が動いた。

　西の一本の根元から白が走った。泉から西へ。見えなくなるまで半刻。

　手を抜いた。両膝をついた。四本目でも同じだ。リーゼが肩を支えた。

「……届きましたか」

「見えない」

　リーゼが西を見て言った。

「見えないけど。……丘の手前まで、土の色が違う」

　◇

　目が覚めると窯小屋の天井だった。

「一日」

　リーゼの声が言った。

「一日寝てた。南と同じ。……ガロとピムが丘まで行った。朝に出て、夕方に戻った」

「……井戸は」

　リーゼは帳面を開いた。

「乾いたまま。……でも、井戸の底が湿ってたって。ガロが縄を下ろして、石が濡れて上がってきた。二十年乾いてた井戸の底が」

「地脈の水だ」

　戸口でヨナスの声がした。

「井戸は筋の上に掘る。二十年、筋が黒くて水が逃げとった。筋が澄めば水は戻る。……作ったんじゃない。戻っただけだ」

　無いものは作れない。付与は水を作らない。

　あった水が、来なくなっていただけだ。

　俺は天井を見たまま息を吐いた。

　オルムの井戸。

　役割は水を汲むことだった。二十年汲めなかった。今日、底が湿った。

「四本」

　リーゼが言った。

「残り八本」

「八本です」

「一本にひと月。……冬までに二本、冬に三本、春に三本」

「数えてますね」

「帳面係だから」

　リーゼは帳面を閉じた。

「ガロが言ってた。線の脇に、また小屋が建つって。……西にも」

　夕方、壁に登った。西に線はまだ見えない。土の色が違うだけだ。七日後には腰の高さの草になる。

　その線の脇にガロの仲間が小屋を建てる。誰も住まなかった西に、今年、人が住む。

　──それと一緒に、名前のある場所が一つ増えた。

　オルムの井戸。名前は消えていなかった。石に残っていた。呼ぶ人がいなかっただけだ。

　呼ぶ人がいれば名前は残る。

　なら、呼ぶ人がいなくなれば。

　北の岩場の向こうに、それを知っているものがいた。

　まだ、知らなかった。