↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
PR
50/62

第50話 ただいま

 ノルドを出て、三十日目の夕方だった。


 北壁が見えた。

 春の荒野の、赤茶けた地面の上に黒い線。線の上に人影が一つ。槍を持っている。


 人影がこちらを見て、動かなくなった。

 それから壁の内側に向かって何か叫んだ。


 門が開いた。


 ◇


 門の前に、肩掛けを巻いていない女が腕を組んで立っていた。

 鷲の旗の隣の、空いた柱の前で。足元に鍬が一本、立てかけてあった。


「……三十日」

「三十日です」

「三十で三十」

「……はい」

「数えてたわよ。十日の約束で十一日の人が、三十で三十。……日が暮れる前でよかったわね。暮れてたら三十一にしてた」


 リーゼはそれだけ言って、俺の外套の埃を乱暴に払った。

 それから鍬を見て、俺を見て、鍬を門の内側に放り込んだ。


「……要らなかった」


 俺は馬を降りた。

 王都の北門で言わなかった言葉を言った。


「……ただいま」

「おかえり」


 リーゼは帳面で俺の肩を叩いた。

 叩いてから、少しだけ笑った。


 ◇


 壁の外、東南に天幕が並んでいた。

 百人の陣。王家の獅子の旗。


 門の脇に髭の隊長が立っていた。

 ヴォルフ。一年前、この門に矢を向けた男。


「領主殿。……一年ぶりだ」

「はい。……矢を向けないで済みましたね」

「まだ済んでおらん」


 ヴォルフは北を見た。


「向ける相手が北にいる。……二日前から岩場に旗が立った。黒い旗だ。斥候を出した。戻ってきた者が一人。出した者は三人」


 隊長はそれ以上言わなかった。

 言わなくても分かった。二人は戻っていない。


「水は甘い。……帳面係の言った通りだ」

「リーゼが受け入れたと」

「門の前で鍬を持って立っていた。……一年前と同じ門で。今度は、頭を下げたのはわしのほうだ」


 ◇


 夕方の列は長かった。


 三十人。

 ベルタの帳面には、名前と役割と世話役が全部書いてあった。三十日、俺がいなくても列は列のままだった。俺は額に手を当てるだけだ。


 一人ずつ。

 ベルタが名前を言う。本人がもう一度役割を言う。俺が額に手を当てる。

 いつもの感触だ。手のひらが温かい。

 二人目。三人目。十人目。


 二十人目で手のひらが熱くなった。三十人目で腕が重かった。

 来た日の三十人の列を思い出した。あの翌朝は筋肉痛だった。


「……三十人」


 リーゼが帳面を閉じた。


「百五十四人。掛かってるのが百五十四。……帳面と同じになった」


 列の最後がダンだった。

 腕に添え木。十日目に狼に折られた人だ。額に手を当てた。掛かった。三十人目。


 それから添え木に手を当てた。頑健は骨を守る。折れてからは守らない。くっつけもしない。


「……くっつくのは骨の仕事です。俺の仕事じゃない」

「知ってる」


 ダンは言った。


「リーゼさんがそう言った。……折れても人は死なない、とも」


 ◇


 リーゼの帳面に、頁が一つ足されていた。


 『線の人』。

 名前だけ。四人。鷲の道の口の、小屋の二組。ニコが先に伝えていた。


「ノルドの人じゃないって言ったんでしょ」

「線の人だ、と」

「……なら線の頁。役割は本人が決めるまで。掛けるかどうかも本人が決めるまで」


 リーゼは頁の端を指で押さえた。


「線が道になった。人が線に沿って住む。……あんたが泉から引いた線の上に、知らない人が暮らし始めてる。町まで来ないで」

「……いいことか悪いことかは」

「知らない。後で考える。……私が」


 ◇


 窯小屋でマーサが白パンを焼いていた。


 東の線の麦はまだ芽だ。北の畑の春の麦。石臼の粉、甘水の酵母、窯の均熱。

 一口食べて、訊かれる前に言った。


「……王都のよりうまいです」

「聞いてない」


 マーサは二つ目を押しつけた。


 ハンスが火のそばに座っていた。

 冬より背筋が伸びていた。春だからだ、と言った。


「……王は何と言った」

「『王は考えた』と。……役人は七人。名前は一人も覚えていない、と」

「そうか」


 老人はそれだけ言った。

 それからリーゼを見た。


「帳面係が三十日、村長の仕事をした。……領主殿。覚えておけ」

「覚えています。帳面に書いてありました」


 ◇


 窯小屋を出たところで、リーゼに言付けを渡した。


「ミリアから。……『門で道を空けてくれて、ありがとう』と。一年前の」


 リーゼは足を止めた。

 帳面を胸に抱え直した。


「……あれは道を空けただけ」

「そう伝えました」

「次の冬、来るって?」

「はい。怪我人が出る前に、と」


 リーゼは北を見た。岩場の方角を。それから、ダンの腕のことを思い出したらしい顔をした。


「……遅い」


 小さく言った。


「でも、来るならいい。……聖女様には聖女様の仕事がある。私には帳面」


 リーゼは歩き出した。


「それと、あんた。『ただいま』って言ったわね。門で」

「言いました」

「王都では言わなかったって、ヴァンスから手紙が来てた。『来ました』って言ったって」

「……ヴァンスさんは規定外のことを書きますね」

「いいことよ」


 ◇


 夜、北壁に登った。


 北に火が並んでいた。岩場の中腹。十、二十。横に長く。

 その上に旗。月の下で黒かった。


 ニコが隣にいた。カーラが反対側に。

 梯子をピムが登ってきた。昼間、岩場の手前まで行って戻ったのだ。第三隊の斥候が戻らなかった場所まで。


「……旗の紋を見た」


 ピムは息を整えてから言った。


「黒地に白い渦。……渦の真ん中が黒い。澱みみたいに」


 ニコが槍を握り直した。

 フードの下で顔が動かなかった。


「東の国境で見た。五年前。……四天王の旗だ」


 荒野の北に、人の皮を裂かれたものが春に来ると言った。

 来ていた。旗を立てて。


 俺は自分の手を見た。

 百五十四人に掛かった手。古壁に掛かった手。鎧に掛かった手。

 王都の城壁に掛けた分だけ、ここが狙われる。王はそう言った。


「……後で考える、と言いました。親方にも、王にも」


 誰にともなく言った。


「後で、が、来ました」



第五章完。第六章「切れない線」は今夜21:10から。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。