第百九十話「私の知らない一年」
二〇二七年(令和九年)三月六日、土曜日。
朝。
ピピピピッ、ピピピピッ。
『……んん……』
枕元から聞こえる電子音に、リンは布団の中で顔をしかめた。
ピピピピッ、ピピピピッ。
『……なにぃ……?』
目を閉じたまま、音のする方へ手を伸ばす。
指先に、薄くて硬いものが触れた。
『……ん……?』
掴み上げると、手の中で画面が明るくなった。
『…………え?』
スマートフォンだった。
『……スマホ……?』
リンは、一気に目が覚めた。
何で。
どうして、ここにスマホがあるの。
アラームは鳴り続けている。
リンは慌てて画面を操作し、音を止めた。
そして、スマートフォンを握ったまま顔を上げた。
白い天井。
『…………』
しばらく、そこを見つめていた。
見覚えがある。
けれど、昨日まで見ていた天井ではない。
『……え……?』
身体を起こす。
ベッド。
机。
カーテン。
壁に掛けられた時計。
どれも知っている。
一年前まで、毎日見ていたものだった。
『……ちょっと待って……』
リンは、布団の上に座ったまま辺りを見渡した。
ここは。
『……あたしの、部屋……?』
山本家の自室だった。
間違いない。
何度も夢に見た、懐かしい部屋。
けれど、どうして。
昨日は卒業式だった。
都立青葉高校、三年二組。
森田が、朝からふざけていた。
佐伯が、それに呆れていた。
みんな胸にリボンをつけて、卒業式に出席した。
最後のホームルームでは、美奈と真理から花束をもらった。
泣いて、笑って。
帰り道には、神社に寄った。
家に帰ってからは、美咲と一緒に花を飾った。
そして、眠った。
そこまでは、はっきり覚えている。
『……えっ……?』
リンは、スマートフォンに目を落とした。
三月六日、土曜日。
二〇二七年。
『……二〇二七年……?』
画面を何度か見直す。
日付は変わらない。
当たり前だ。
そんなことで変わるはずがない。
けれど。
『……昨日、二〇〇一年だったよね……?』
リンは、思わず声に出した。
自分の手を見る。
手のひらを返す。
腕に触れる。
布団をめくり、ベッドから降りた。
床に足をつける。
何となく違う。
昨日までとは、身体の感覚が違っていた。
リンは、部屋の鏡へ向かった。
そこに映っていたのは。
『…………』
山本リンだった。
自分の顔。
自分の身体。
一年前まで当たり前だった姿。
『……あたし……』
リンは、鏡に近づいた。
頬に触れる。
鏡の中の自分も、同じように頬へ手を当てた。
『……戻った、の……?』
そう考えた途端、胸が高鳴った。
元の世界。
元の身体。
自分の家。
ずっと帰りたかった場所。
なのに、素直に喜ぶことができなかった。
昨日までの記憶が、あまりにも鮮明だったからだ。
『……夢……?』
リンは、鏡から離れた。
『……あの一年が、全部……?』
森田。
佐伯。
美奈。
真理。
みんなの顔が、浮かんでくる。
楽しかったことも、悩んだことも。
一緒に笑ったことも。
あれが全部、夢だったのだろうか。
そんなはずはない。
そう思いたかった。
けれど、今の自分もまた、こうして確かに存在している。
『……わかんないよ……』
リンは、ベッドへ腰を下ろした。
手の中には、スマートフォンがある。
画面をつける。
消す。
もう一度、つける。
指先が覚えている操作。
一年間使っていなかったはずなのに、何の問題もなく動かせる。
画面には、見慣れたアプリが並んでいた。
『……ほんとに、スマホだ……』
リンは、しばらく画面を見つめていた。
そのとき。
「……リンー! 起きてるー?」
階下から、声がした。
『…………!』
リンは、顔を上げた。
母親の声だった。
「……朝ご飯できてるわよー!」
『……お母さん……?』
懐かしい声。
一年間、聞きたくてたまらなかった声。
リンは立ち上がった。
扉へ向かいかけて、足を止める。
鏡に映る自分を、もう一度見る。
やっぱり、山本リンだった。
『……よし……』
何が起きたのかは分からない。
けれど、まずは家族の顔を見たい。
リンは、スマートフォンをベッドに置いた。
そして、部屋を出た。
◇
山本家、リビング。
「……おはよう、リン」
母親の真由美が、キッチンから声をかけた。
『……おはよう……』
リンは、入り口に立ったまま母親を見つめた。
「……どうしたの?」
『……えっ?』
「……そんなところに立ってないで、座ったら?」
『……あっ、うん!』
リンは、慌てて食卓へ向かった。
父親も、弟もいる。
二人とも、いつもと変わらない様子だった。
「……おはよう」
『……お、おはよう!』
父親に返事をする。
弟も、顔を上げた。
「……姉ちゃん、おはよ」
『……おはよ!』
リンは、席に腰を下ろした。
誰も、自分のことを不思議そうに見ない。
母親は朝食の準備を続けている。
父親は新聞を広げている。
弟は、食事をしながら何かを考えているようだった。
何でもない、山本家の朝。
『…………』
リンは、食卓の上を見つめた。
懐かしい。
この光景を、何度思い出したことだろう。
自分の家族。
自分が帰りたかった場所。
みんな、元気でいる。
そのことが、たまらなく嬉しかった。
けれど。
「……リン?」
『……えっ!?』
真由美が、顔を向けた。
「……何、ぼーっとしてるの?」
『……あっ、いや! 何でもない!』
「……まだ眠いの?」
『……う、うん! そんな感じ!』
「……もう。昨日は早く寝たんじゃないの?」
『……え?』
「……卒業式で疲れたって言ってたでしょ」
『…………』
リンは、母親を見つめた。
卒業式。
その言葉に、胸が跳ねた。
『……卒業式……』
「……そうよ」
真由美は、当然のように答えた。
「……昨日だったじゃない」
『……うん……』
リンは、曖昧に頷いた。
昨日、確かに卒業式だった。
しかし、それは青葉高校の卒業式だ。
今、母親が話しているのは、きっと桜丘高校のこと。
自分が赴任した学校。
担任になるはずだった三年四組。
けれど、その生徒たちとは、まだ顔を合わせていない。
何も知らないまま、二〇〇〇年の世界で目を覚ましたのだ。
あの学校で卒業式を迎えるはずだったことを、リンは今になって思い出した。
『……あのさ、お母さん』
「……何?」
『……昨日のあたしって、どんな感じだった?』
真由美が、手を止めた。
「……どんな感じって?」
『……いや、その……帰ってきたときとか!』
「……普通だったけど?」
『……普通……』
「……卒業式がいい式だったって、話してたわよ」
『……そっか……』
リンは、それ以上聞かなかった。
何かがおかしい。
けれど、何がおかしいのかを説明できない。
自分が覚えている昨日と、母親が覚えている昨日。
同じ日付なのに、話が噛み合わない。
リンは、膝の上で手を握った。
そのとき、真由美がカップを持ってきた。
「……はい、リン」
『……ん?』
目の前に置かれたのは、黒い液体の入ったカップだった。
湯気が立っている。
香ばしい匂い。
『…………』
リンは、そのカップを見つめた。
「……どうしたの?」
『……えっと……』
リンは、顔を上げた。
『……これ、あたしの?』
「……そうよ」
『……コーヒー?』
「……うん」
『……ブラック?』
「……そうだけど?」
真由美が、不思議そうに首を傾げた。
「……あなた最近、朝はずっとこれでしょ?」
『…………え?』
リンは、カップを見下ろした。
ブラックコーヒー。
砂糖も、ミルクも入っていない。
苦い飲み物。
リンは、昔から苦いものが苦手だった。
コーヒーを飲むとしても、砂糖やミルクをたっぷり入れなければ飲めない。
朝は、オレンジジュース。
それが、いつもの自分だった。
『……あたし、ブラック飲めないんだけど……』
「……え?」
今度は真由美が驚いた。
「……何言ってるの?」
『……いや、苦いじゃん……』
「……最近は平気になったって言ってたじゃない」
『…………』
リンは、母親を見つめた。
平気になった。
誰が。
いつ。
「……どうしたのよ。急に」
『……いや……』
リンは、カップに視線を戻した。
『……オレンジジュース、ない?』
「……あるけど」
真由美は、少し考えた。
「……珍しいわね。最近、全然飲まなくなったのに」
『……そう、なんだ……』
「……また飲みたくなった?」
『……うん』
「……分かった。ちょっと待ってて」
真由美は、冷蔵庫へ向かった。
リンは、その背中を見つめた。
最近。
母親は、何度もその言葉を使った。
最近はブラックコーヒーを飲んでいる。
最近はオレンジジュースを飲まなくなった。
けれど。
自分には、そんな記憶がない。
昨日まで、違う時代で暮らしていた。
そもそも、この家で朝食を食べた覚えがない。
『…………』
リンは、カップの縁に指を触れた。
温かかった。
自分のために用意されたコーヒー。
それを、当たり前のように飲んでいた誰かがいる。
そんな考えが、頭をよぎった。
「……はい、オレンジジュース」
『……あっ、ありがと!』
真由美が、グラスを置いた。
「……コーヒー、下げちゃう?」
『……うん。ごめんね』
「……いいのよ」
真由美は、カップを持ってキッチンへ戻った。
リンは、グラスを両手で持った。
一口飲む。
甘酸っぱい味が広がる。
懐かしかった。
ずっと飲みたかった味だった。
『……おいしい……』
ぽつりと呟く。
「……大げさねえ」
真由美が笑った。
リンも、つられて笑った。
『……えへへ……』
しかし、胸の奥には、先ほどから感じている違和感が残っていた。
父親も弟も、何も気にしていない。
母親も、いつもどおりに食事を続けている。
この家では、昨日も今日も、何事もなく時間が流れている。
自分だけが、その時間を知らない。
リンは、黙って朝食を食べた。
◇
朝食を終えたあと。
リンは、自室へ戻った。
扉を閉める。
そして、しばらくその場に立っていた。
『……何なの、これ……』
何もかもが、おかしかった。
スマートフォン。
白い天井。
家族。
ブラックコーヒー。
どれも、自分の知っている世界にあるものだった。
けれど、一年間暮らしてきた世界にはなかったものでもある。
『……あの一年、夢じゃないよね……?』
リンは、ベッドへ腰を下ろした。
昨日のことを思い出す。
花束を抱えて、家へ帰った。
美咲が驚いていた。
卒業式の話をして、一緒に花を飾った。
そのあと、自室へ戻って眠った。
花瓶に生けた花が、机の上にあった。
今、その花はない。
代わりにあるのは、見慣れた自分の机。
リンは立ち上がった。
『……ちょっと、確かめよ……』
部屋を見渡す。
机の上。
本棚。
ベッドの脇。
どれも、自分の記憶にあるものだった。
けれど、細かいところが違う。
机の上に、見覚えのない書類が置かれていた。
学校関係のものらしい。
リンは、一枚手に取った。
都立桜丘高校。
『……桜丘高校……』
そこは、リンが教師として赴任した学校だった。
三年四組の担任になることも決まっていた。
けれど、受け持つ生徒たちと顔を合わせる直前、リンは二〇〇〇年の世界で目を覚ました。
以来、桜丘高校がどうなったのかは分からないままだった。
『……あたしのクラス、どうなったんだろ……』
リンは、書類へ目を落とした。
自分が担任になるはずだったクラス。
そこでは、どんな一年間が過ぎたのだろう。
リンは、書類を戻した。
机の引き出しへ手をかける。
開けると、中には文房具や小物が整理されていた。
その奥に、何冊かのノートが重ねられている。
『……ノート?』
リンは、一冊を取り出した。
表紙には、特に何も書かれていない。
開いてみる。
最初のページに、日付があった。
二〇二六年四月十七日、金曜日。
『……日記……?』
リンは、首を傾げた。
自分に、こんなものを書く習慣があっただろうか。
少なくとも、去年の四月まではなかった。
リンは、椅子に腰を下ろした。
そして、ページを読み始めた。
《今日、私は教師として大きな間違いをした。》
『……え?』
いきなり、そんな一文が目に入った。
リンは、続きを読んだ。
《女子バレー部の練習時間を、二日続けて延ばした。》
《主将の朝倉紗奈は、本気で勝ちたいと思っている。》
《私には、その気持ちがよく分かった。》
《私も空手をしていた頃、誰よりも長く練習することを誇りに思っていたからだ。》
リンは、そこで手を止めた。
『……空手……?』
その言葉に、一人の女性が頭をよぎった。
山元凛。
一年間、自分が身体を借りていた女性。
彼女も、空手をしていた。
『……まさかね……』
リンは、小さく首を振った。
空手の経験者なんて、珍しくもない。
それに、まだ分からないことが多すぎる。
リンは、もう一度日記へ目を落とした。
《だが、私は紗奈の話しか聞いていなかった。》
《ほかの部員が何を考えていたのか。》
《帰宅後に、どんな予定があったのか。》
《疲れていなかったのか。》
《何一つ、確かめなかった。》
リンは、ページをめくる手を止めた。
練習時間を延ばした。
それによって、生徒たちに負担をかけてしまった。
この日記を書いた人物は、そのことを後悔しているらしい。
《私は、努力することそのものが間違いだとは思わない。》
《今でも、自分が空手に費やしてきた時間を誇りに思っている。》
《しかし。》
《私にとって正しかった努力が、ほかの者にとっても正しいとは限らない。》
《自分が望んできたことを、皆も望んでいると決めつけていた。》
《それが間違いだった。》
《私は、まだまだ未熟な教師だ。》
『…………』
リンは、ノートを見つめた。
真面目な文章だった。
言葉の一つひとつが、きちんとしている。
自分なら、もっと違う書き方をするだろう。
でも。
『……そっか……』
リンは、呟いた。
『……失敗しちゃったんだね……』
何となく、分かる気がした。
生徒のために何かをしようとして、上手くいかなかったこと。
自分では正しいと思っていたのに、相手にとってはそうではなかったこと。
リンにも、覚えがあった。
青葉高校で、何度も悩んだ。
先生として、何をしてあげればいいのか分からないこともあった。
正解なんて、簡単には見つからなかった。
だからこそ、この文章を書いた人物が何に悩んでいるのか、少し理解できた。
リンは、さらにページをめくった。
その日の終わりには、こう書かれていた。
《私は、教師としてまだまだ未熟だ。》
《それでも、間違えたままで終わりたくはない。》
《月曜日、私が最初にすべきことは決まっている。》
《まず、全員に謝る。》
『……ふふっ』
リンは、思わず笑った。
『……ちゃんと謝ろうとしてる……』
どんな先生だったのだろう。
きっと、自分とは随分違う人だ。
けれど、悪い人ではなさそうだった。
そう思ってから、リンは首を傾げた。
『……っていうか……』
そもそも。
『……誰の日記なの、これ……?』
自分の部屋。
自分の机。
自分の引き出し。
そこにある、自分の知らない日記。
リンは、もう一度表紙を見た。
名前は書かれていない。
けれど、日付は続いていた。
四月。
五月。
六月。
知らない生徒の名前が、少しずつ増えていく。
失敗したこと。
悩んだこと。
何かを決めたこと。
リンは、すべてを読むことはできなかった。
ただ、ページをめくるたびに、そこに誰かの生活があることだけは分かった。
そして、次の日記帳へ手を伸ばした。
◇
九月十三日、日曜日。
リンは、ページをめくる手を止めた。
《本日、鬼塚先生のお墓へ参った。》
『…………え?』
声が漏れた。
鬼塚先生。
リンは、その名前を知っていた。
東央大学の監督。
佐伯の進路について、何度も関わってくれた人。
厳しいけれど、選手たちのことを真剣に考えている人だった。
『……お墓……?』
リンは、もう一度文章を読んだ。
読み間違いではない。
確かに、そう書いてある。
《大学で大変お世話になったことを、改めてお伝えした。》
《今の私が、どのような状況に置かれているのかも話した。》
《先生には、随分と情けない姿をお見せしてしまった。》
《生前の先生であれば、今の私をどのように叱られただろうか。》
《その言葉を聞くことができないことが、これほど悲しいとは思わなかった。》
《もう一度、お会いしたかった。》
『…………』
リンは、ノートを持ったまま動けなくなった。
鬼塚が亡くなっている。
その事実が、すぐには頭に入ってこなかった。
昨日まで、自分がいた世界では生きていた。
佐伯のために話をしてくれた。
大学での練習も見てくれた。
これからも、ずっと空手に関わっていく人だと思っていた。
その鬼塚が。
『……そっか……』
リンは、ようやく声を出した。
『……二十六年も、経ってるんだ……』
当たり前のことだった。
二〇〇一年と、二〇二七年。
二十六年もの時間がある。
その間に、いろんなことが起きる。
誰かが結婚したり、子供が生まれたり。
仕事を変えたり、新しい場所へ引っ越したり。
そして、誰かが亡くなることもある。
分かっていたはずだった。
けれど。
『……鬼塚先生……』
リンは、ノートを膝に置いた。
佐伯の顔が浮かんだ。
昨日、卒業したばかりの佐伯。
これから東央大学へ進み、空手を続けていく。
鬼塚の指導を受けながら、さらに強くなっていくはずだった。
その先のことを、自分は知らない。
鬼塚が、いつ亡くなったのかも分からない。
佐伯が、そのときどうしていたのかも。
リンは、しばらく黙っていた。
やがて、もう一度ノートを開いた。
日記は続いていた。
《帰り際、篠原先生とすれ違った。》
『……篠原先生……?』
その名前にも覚えがあった。
鬼塚とともに、佐伯のことを気にかけてくれていた人だった。
続きを読む。
《お年を召されていたが、すぐに分かった。》
《ご家族と思われる方々と一緒だった。》
《とても穏やかで、楽しそうに笑っていらした。》
《私の知っている篠原先生は、まだ独身だった。》
《あれから二十六年。》
《先生は、私の知らない人生を歩んでこられたのだ。》
『…………』
リンは、少し考えた。
この日記を書いた人は、鬼塚も篠原も知っている。
それも、二十六年前の二人を。
まるで、自分と同じように。
四月の日記に書かれていた、空手という言葉。
リンの頭に、再び山元凛の名前が浮かんだ。
(……もしかして、凛さん……?)
今度は、すぐにその考えを振り払うことができなかった。
リンは、次の文章へ目を落とした。
《父は、今、どこで何をしているのだろう。》
《姉は、元気で暮らしているだろうか。》
《昔の友人たちは、どんな人生を歩んできたのだろう。》
《会いたい。》
《皆に、会いたい。》
リンは、そこで息を止めた。
父。
姉。
友人たち。
この人には、会いたい人がいる。
会いたくても、会えない人たちがいる。
《けれど、私は怖いのだと思う。》
《皆が過ごしてきた二十六年間を、私は知らない。》
《その時間の中に、今の私が突然現れてよいのだろうか。》
《何より、私を見ても、誰も私だとは分からない。》
《そのことが、怖い。》
『…………』
リンは、文章を見つめた。
誰も、自分だとは分からない。
その言葉が、胸に残った。
自分にも覚えがある。
知らない時代。
知らない家。
自分とは違う身体。
誰に何を話せばいいのかも分からなかった。
元の世界へ帰りたい。
家族に会いたい。
何度も、そう思った。
この日記を書いた女性も、同じだったのだろうか。
リンは、最後の文章を読んだ。
《だから、私は決めた。》
《この時代にいる間、家族にも、かつての友人たちにも会わない。》
『……そっか……』
リンは、ノートを閉じかけて、やめた。
家族に会いたいのに、会わない。
会えるかもしれないのに、自分から会いに行かない。
その選択が、どれほどつらいことだったのか。
リンには、簡単には分からなかった。
けれど、理由は理解できた。
二十六年。
その時間を知らないまま、昔の自分として現れること。
しかも、今の身体では誰にも分かってもらえない。
怖いと思うのも、無理はなかった。
『……大変だったんだね……』
リンは、日記帳の表紙に触れた。
この人も、帰れなかった。
この人も、ずっと不安だった。
それでも、教師を続けていた。
毎日、生徒たちと関わっていた。
リンは、もう一度机の上を見た。
桜丘高校の書類。
使い込まれたノート。
そして、何冊にもなった日記帳。
どれも、自分には覚えがない。
けれど、確かにここで誰かが生活していた。
リンは、次の日記帳を手に取った。
◇
どれくらい時間が経っただろう。
リンは、日記を読み進めていた。
知らない生徒たちの名前が、何度も登場した。
莉子。
結衣。
茜。
美月。
紗奈。
千夏。
最初は、ただの名前だった。
しかし、ページをめくるうちに、それぞれが何に悩み、何を考えていたのか、少しずつ見えてきた。
もちろん、すべてを理解できたわけではない。
知らない出来事も多い。
会ったこともない生徒たちだ。
けれど、本来ならば自分が担任として出会っていたはずの子たちでもある。
あのまま桜丘高校で働いていたら、今頃どんな関係になっていただろう。
リンには、想像することしかできなかった。
ただ、日記を書いた女性が、その子たちのことを大切に思っていることは伝わってきた。
リンは、最後の日記帳を開いた。
三月五日、金曜日。
『……昨日……』
リンは、日付を見つめた。
自分にとっても、昨日は卒業式だった。
青葉高校の三年二組。
あの子たちを送り出した日。
日記には、こう書かれていた。
《本日、三年四組の生徒たちが卒業した。》
『……三年四組……』
リンは、思わず呟いた。
三年四組。
自分が担任になるはずだったクラス。
その生徒たちが、昨日、卒業した。
リンは、続きを読む。
《皆、立派だった。胸にリボンをつけ、堂々と式に臨んでいた。》
《担任として、あの姿を見ることができたのは何より嬉しかった。》
『…………』
リンは、顔を上げた。
胸にリボン。
堂々と式に臨んでいた生徒たち。
自分も、昨日同じ光景を見た。
森田が、珍しく真面目な顔で歩いていた。
佐伯も、美奈も、真理も。
みんな、立派だった。
あの姿を見ることができて、本当に嬉しかった。
リンは、日記へ目を戻した。
《最後のホームルームで、莉子が私のような教師になりたいと言ってくれた。》
《嬉しかった。》
《あんなことを言われて、泣かずにいられるわけがない。》
『……あはは……』
リンは、少し笑った。
『……泣いちゃったんだ……』
自分も、泣いた。
笑って終わろうと思っていたのに。
森田が、いつもの調子で先生らしい言葉を求めてきた。
だから、自分の気持ちを話した。
教師はコスパの悪い仕事だと思っていたこと。
それでも、みんなと過ごすうちに、教師という仕事が好きになったこと。
幸せだったこと。
それを話したら、生徒たちが泣いた。
最後には、自分まで泣いてしまった。
『……一緒だね……』
リンは、呟いた。
違う学校。
違う生徒。
違う時代。
けれど、同じ日に卒業式を迎えて、同じように泣いていた。
日記の続きへ目を落とす。
そこには、少し違う文章が書かれていた。
《山本リン。》
『…………え?』
リンの手が止まった。
山本リン。
自分の名前だった。
『……あたし……?』
もう一度、読む。
間違いない。
そこには、はっきりと自分の名前が書かれていた。
リンは、続きを読んだ。
《あなたは今、どこで何をしているのだろうか。》
《元気でいてくれるといいのだが。》
《私は今、あなたの身体で教師をしている。》
『…………!』
リンは、息を呑んだ。
あなたの身体。
教師をしている。
自分の知らない一年間。
ブラックコーヒー。
桜丘高校。
そして、日記。
すべてが、つながった。
『……そういう、こと……?』
リンは、ノートを握りしめた。
自分が山元凛の身体で暮らしていた一年間。
この人もまた、自分の身体で生活していた。
教師として働き、生徒たちと出会い、悩みながら一年を過ごしていた。
リンは、もう一度文章を見た。
《今日、初めて受け持った生徒たちを卒業させることができた。》
《立派な教師だったとは、まだ胸を張って言えない。》
《失敗も多かったし、生徒たちには随分と迷惑をかけた。》
《それでも、私はこの一年を心から幸せだったと思っている。》
『…………』
リンは、しばらく動かなかった。
幸せだった。
その言葉が、胸に残った。
昨日、自分も同じことを言った。
教師として立派だったかどうかは分からない。
けれど、あの一年間は幸せだった。
生徒たちと出会えて、本当によかった。
そう思った。
この女性も、同じように感じていたのだ。
『……そっか……』
リンは、小さく頷いた。
『……あなたも、幸せだったんだね……』
日記は、まだ続いていた。
《あなたなら、あの子たちにどんな言葉を贈っただろうか。》
《どんなことを喜び、どんなことに涙を流しただろうか。》
《いつか、あなたの話も聞いてみたい。》
《そして、私の話も聞いてほしい。》
《山本リン。》
《あなたは今日、どんな一日を過ごしたのだろうか。》
リンは、最後の一文を見つめた。
そこから先には、何も書かれていない。
昨日の日付。
昨日の卒業式。
そして、自分への問いかけ。
リンは、日記帳を閉じなかった。
そのまま、机の上に置いた。
見知らぬ女性。
自分と同じ名前を持つ、もう一人の教師。
会ったことはない。
声も知らない。
どんな顔で笑うのかも、自分には分からない。
けれど、この人が過ごした一年間の一部を、今こうして知ることができた。
リンは、最後の一文へ指を添えた。
『……あたしもね』
声が、自然に出た。
『……昨日、卒業式だったんだよ』
森田の顔が浮かんだ。
佐伯の声。
美奈と真理が渡してくれた花束。
愛梨が泣きながら笑っていたこと。
沙織や悠斗、飯田。
みんなが、最後にありがとうと言ってくれた。
リンは、しばらくその光景を思い返していた。
あの教室には、もう行けないのだろうか。
卒業した生徒たちが、その後どうなっていくのか。
自分は、もう知ることができないのだろうか。
美咲は、今朝どうしているだろう。
昨日、一緒に花を飾った。
明日も普通に会えると思っていた。
健吾にも、何も伝えていない。
あの人は、今、自分のことをどう思っているのだろう。
突然いなくなった自分のことを。
リンは、膝の上で両手を握った。
帰ってきたかった。
ずっと、帰りたいと思っていた。
家族に会いたかった。
自分の身体へ戻りたかった。
そして今、それが叶った。
嬉しい。
本当に、嬉しい。
なのに。
『……寂しいなあ……』
リンは、呟いた。
もう一度、日記へ目を向ける。
《あなたは今日、どんな一日を過ごしたのだろうか。》
その問いかけに、リンは静かに笑った。
『……あたしも、幸せだったよ』




