第百八十三話「残しておきたいもの」
二〇二七年（令和九年）二月二十六日、金曜日。
都立桜丘高校、三年四組。
「……ねえ、結衣！」
放課後の教室に、橘莉子の声が響いた。
「……ん？」
水瀬結衣が、鞄へ教科書をしまいながら顔を上げる。
「大学入ったらさ、絶対遊びに行くからね！」
「……滋賀まで？」
「……うん！」
莉子は、勢いよく頷いた。
「泊まりで行く！」
「……まだ私、住むところも決まってないんだけど」
「……じゃあ、決まったら教えて！」
「……ふふっ。うん」
結衣が、笑った。
その隣では、三浦茜が呆れたように肩をすくめていた。
「……莉子、大学入る前から遊ぶことばっか考えてない？」
「……えーっ!?」
莉子が、振り返る。
「だって楽しみじゃん！」
「……まあ、分かるけど」
茜が、笑った。
「でも、最初は忙しいんじゃないの？」
「……そうかなあ」
「授業とか、サークルとか」
「……あっ！」
莉子が、目を輝かせた。
「サークル！」
「……今度は何だよ」
神谷陸が、顔を上げた。
「何入ろっかなって！」
「……まだ決めてなかったのか？」
「……だって、いっぱいありそうじゃん！」
「……あるだろうな」
陸が、笑う。
「でも、お前、大学でも運動部入るんじゃないの？」
「……うーん、それも考えてる！」
莉子は、腕を組んだ。
「でもさ、せっかくだし、今までやったことないのもいいなあって！」
「……例えば？」
高瀬美月が、尋ねる。
「……えーっと」
莉子は、少し考えた。
「……料理とか！」
「……料理!?」
茜が、吹き出した。
「……何で笑うの！」
「いや、莉子が料理って！」
「……作れるし！」
「……何が？」
「……目玉焼き！」
「……あはははっ！」
美月が、声を上げて笑った。
「……それ、料理サークル入らなくても作れるじゃん！」
「……うるさいなあ！」
莉子も、笑った。
その様子を、少し離れた席から藤原悠真が眺めていた。
「……お前ら、大学入る前から楽しそうだな」
「……悠真だって、もうすぐ専門学校じゃん！」
莉子が、振り返る。
「……まあな」
「楽しみじゃないの？」
「……そりゃ楽しみだけど」
悠真が、笑う。
「課題とか多そうだし、ちょっと怖いわ」
「……あー、それは分かる！」
茜が、頷いた。
「大学も、ちゃんと勉強しないとだもんね」
「……そうそう」
陸が、笑った。
「受験終わったからって、勉強終わりじゃないし」
「……えーっ！」
莉子が、大げさに肩を落とした。
「もうちょっと休ませてよお！」
「……まだ入学してないだろ」
悠真が、笑った。
六人の笑い声が、教室に広がった。
◇
『…………』
教卓の近くで書類を整理していた凛は、そんな生徒たちを眺めていた。
受験を終えた生徒が増え、三年四組の空気も、少しずつ変わってきている。
つい先日まで、休み時間になると参考書を開いていた者たちが、今は大学生活の話をしている。
それぞれの進路が決まり、春へ向けて動き始めていた。
『…………』
凛は、小さく笑った。
莉子が、また何かを言っている。
それに茜が笑い、悠真が突っ込む。
結衣も、美月も、陸も楽しそうだった。
いつもの光景。
何度も見てきた、放課後の教室。
けれど。
『…………』
凛は、ふと手を止めた。
この光景を、写真に残したい。
そんなことを思った。
自分でも、少し意外だった。
これまで、写真を撮るということを、あまり考えたことがなかった。
生徒たちが写真を撮っている姿は、何度も見ている。
一緒に写ったこともある。
けれど、自分から撮ろうと思ったことは、ほとんどなかった。
『……なあ、みんな』
「……ん？」
莉子が、振り返った。
「どうしたの、先生？」
『……一枚、写真を撮らないか？』
「…………えっ？」
莉子が、目を丸くした。
「……写真？」
『……ああ』
「……先生から!?」
『……そんなに珍しいか？』
「……珍しい！」
茜が、笑った。
「先生って、自分からあんまり写真撮らないもんね！」
『……そうだったか』
「……そうだよ！」
莉子が、頷いた。
「でも、いいじゃん！ 撮ろ撮ろ！」
「……うん！」
美月も、笑顔になる。
「せっかくみんないるし！」
『……そうだな』
凛は、鞄からスマートフォンを取り出した。
カメラを起動する。
画面には、教室の風景が映った。
『……よし』
「……先生、どこで撮る？」
莉子が、尋ねる。
『……黒板の前がいいんじゃないか？』
「……いいね！」
六人は、黒板の前へ集まった。
凛は、スマートフォンを構える。
けれど。
『…………ん？』
「……先生？」
結衣が、首を傾げた。
『……いや、待て』
凛は、画面を見つめた。
『……これでは、私が写らないな』
「……えっ？」
莉子が、顔を上げる。
『……みんなと一緒に写りたいんだが……』
「……あははっ！」
莉子が、笑った。
「先生、それ先に考えようよ！」
『……むう』
凛は、少し困ったように眉を寄せた。
そのとき。
「……先生、タイマー使えば撮れますよ」
結衣が、声をかけた。
『……タイマー？』
「……はい」
結衣は、凛の隣へ来た。
「……ちょっと、画面見せてもらっていいですか？」
『……ああ』
凛が、スマートフォンを差し出す。
結衣は画面を確認すると、一つのマークを指さした。
「……ここを押すと、タイマーの設定ができます」
『……ほう』
「……十秒にしておけば、シャッターを押してから並ぶ時間がありますよ」
『……なるほど！』
凛が、目を輝かせた。
『……そんな便利な機能があるのか！』
「……ふふっ。ありますよ」
結衣が、笑った。
「……あとは、スマホを動かないところに置けば大丈夫です」
『……そうか！』
凛は、嬉しそうに頷いた。
『……ありがとう、結衣！』
「……いえ」
結衣も、微笑んだ。
凛は、教卓の上へスマートフォンを置いた。
画面の向きを調整する。
『……これでどうだ？』
「……いいんじゃない？」
莉子が、画面を覗き込む。
「ちゃんとみんな入ってる！」
『……よし！』
凛が、頷いた。
『……では、撮るぞ！』
「……はーい！」
莉子が、元気よく返事をする。
凛は、シャッターを押した。
そして、黒板の前へ向かう。
「……先生、早く早く！」
莉子が、手を振った。
『……分かっている！』
「……あと五秒！」
美月が、笑う。
『……何っ!?』
「……四、三！」
悠真も、数え始めた。
『……待て待て！』
「……二、一！」
カシャッ。
『……あっ！』
シャッター音が響いた。
凛は、慌てて六人の隣へ滑り込んだところだった。
「……あはははっ！」
莉子が、大笑いした。
「先生、絶対変な顔してる！」
『……むう』
凛は、スマートフォンを取り上げた。
写真を確認する。
そこには、きれいに並んだ六人の生徒たちと、少し前かがみになった凛が写っていた。
「……あははっ！」
茜が、吹き出す。
「先生だけ、めっちゃ慌ててる！」
「……ほんとだ！」
美月も、笑った。
「……先生、間に合ってないじゃん！」
『……これは……』
凛は、画面を見つめた。
『……もう一枚だな』
「……あははっ！」
莉子が、笑った。
「次はちゃんと間に合ってよ！」
『……分かっている！』
凛も、笑った。
もう一度、タイマーを設定する。
今度は、少し余裕を持って並んだ。
「……はい、みんな笑って！」
莉子が、声を上げる。
六人が、カメラへ顔を向けた。
凛も、その隣で笑った。
カシャッ。
今度は、七人全員がきれいに写った。
◇
「……おお！」
凛は、写真を確認した。
『……いい写真だな！』
「……うん！」
莉子が、笑顔で頷く。
「先生、あとで送って！」
『……ああ！』
「……私にもお願いします」
結衣が、微笑んだ。
『……もちろんだ！』
茜も、陸も、悠真も、美月も画面を覗き込む。
「……いいじゃん！」
「……ちゃんと撮れてるね！」
「……先生、覚えました？」
結衣が、笑いながら尋ねた。
『……ああ！』
凛は、自信たっぷりに頷いた。
『……次からは任せてくれ！』
「……ふふっ」
結衣が、笑う。
「……じゃあ、また撮りましょうね」
『……そうだな！』
凛も、笑った。
そして、もう一度写真へ目を向ける。
莉子。
結衣。
茜。
陸。
悠真。
美月。
みんな、楽しそうに笑っていた。
『…………』
凛は、しばらく画面を見つめた。
何でもない、放課後の教室。
けれど、その一枚が、妙に嬉しかった。
◇
午後六時過ぎ。
凛は、聡美と待ち合わせていた。
「……おっ、凛！」
『……聡美！』
聡美が、笑顔で手を振った。
「……ごめん、待った？」
『……いや、今来たところだ』
「……そっか！」
聡美が、笑う。
「じゃあ、行こっか！」
『……ああ！』
二人は、近くの洋食店へ向かった。
◇
店内。
二人は向かい合って座り、料理を注文した。
「……いやー、もう二月も終わるねえ」
聡美が、メニューを閉じながら言った。
『……ああ』
凛が、頷く。
『……早いものだな』
「……ほんとだよ」
聡美は、笑った。
「こないだ年明けたと思ったのに！」
『……ははっ』
凛も、笑った。
「……そういえば凛、もうすぐ卒業式でしょ？」
『……ああ』
「……三年生、進路決まってきた？」
『……うん』
凛は、嬉しそうに頷いた。
『……先日、最後まで結果を待っていた生徒の合格も決まった』
「……おお！」
聡美が、目を輝かせた。
「よかったじゃん！」
『……ああ！』
「……いやー、よかったねえ！」
聡美は、嬉しそうに笑った。
料理が運ばれてくると、二人は食事を始めた。
学校の話。
最近あった出来事。
何気ない日常の話。
話題は、次々に変わっていく。
「……でさ！」
聡美が、笑いながら話し始めた。
「うちの生徒がね、授業でちょっと変なこと言い出して！」
『……何だ？』
「……それがさ！」
聡美は、身振りを交えながら話を続けた。
凛は、時折声を上げて笑いながら聞いていた。
聡美も、楽しそうに笑っている。
食事が終わりかけた頃だった。
『……あっ』
凛が、顔を上げた。
「……ん？」
『……聡美』
「……何？」
『……写真を撮らないか？』
「…………え？」
聡美が、目を丸くした。
「……写真？」
『……ああ』
「……凛から？」
『……そうだが』
「……へえ！」
聡美が、笑った。
「珍しいじゃん！」
『……そうか？』
「……うん！」
聡美は、頷いた。
「でも、いいよ！ 撮ろ撮ろ！」
『……よし！』
凛は、スマートフォンを取り出した。
カメラを起動する。
『……では、タイマーを……』
「……え？」
聡美が、首を傾げる。
「……タイマー？」
『……ああ。今日、生徒に教えてもらったんだ』
「……へえ！」
聡美が、笑う。
「でも、二人なら普通に自撮りでよくない？」
『……自撮り？』
「……あははっ！」
聡美が、吹き出した。
「ちょっと貸して！」
『……ああ』
凛が、スマートフォンを差し出す。
聡美は、カメラを内側へ切り替えた。
「……ほら！」
『……おお！』
画面に、二人の顔が映る。
『……こんなこともできるのか！』
「……凛、ほんと面白いね！」
聡美が、笑った。
「……はい、こっち向いて！」
『……ん？』
「……笑って笑って！」
『……ああ！』
凛が、笑顔になる。
聡美も、隣で笑った。
カシャッ。
「……よし！」
聡美が、写真を確認する。
「……いいじゃん！」
『……見せてくれ！』
「……ほら！」
凛は、画面を覗き込んだ。
そこには、二人の笑顔が写っていた。
『……いい写真だな』
「……うん！」
聡美が、頷いた。
「何か、今日の凛、楽しそうだね」
『……そうか？』
「……うん」
聡美は、微笑んだ。
「いいことあった？」
『……ああ』
凛が、頷いた。
『……今日は、いい日だった』
「……そっか！」
聡美は、嬉しそうに笑った。
「……よかったね！」
『……ああ！』
凛も、笑った。
◇
午後九時過ぎ。
山本家。
『……ただいま』
「……おかえり」
リビングから、山本悠斗の声がした。
凛が顔を向けると、悠斗がソファに座ってテレビを見ていた。
『……悠斗』
「……ん？」
『……まだ起きていたのか』
「……まだ九時だし」
『……ああ、そうだったな』
凛が、笑う。
悠斗は、テレビへ目を戻した。
「……今日、遅かったね」
『……ああ。聡美と食事をしてきた』
「……ふーん」
悠斗が、頷く。
「……何食べたの？」
『……洋食だ』
「……へえ」
『……美味しかったぞ』
「……そっか」
凛は、鞄を置いてソファへ腰を下ろした。
しばらく、二人でテレビを眺める。
『……悠斗』
「……ん？」
『……今日な、生徒たちと写真を撮ったんだ』
「……へえ」
悠斗が、顔を向けた。
「……珍しいじゃん」
『……そうか？』
「……姉ちゃん、自分から写真撮るとかあんまり言わないし」
『……そうだったか』
「……うん」
悠斗は、少し笑った。
「……ちゃんと撮れたの？」
『……ああ！』
凛が、嬉しそうに頷く。
『……最初は失敗したがな』
「……失敗？」
『……タイマーに間に合わなかった』
「……あははっ！」
悠斗が、吹き出した。
「何やってんの！」
『……いや、十秒というのは意外と短くてな』
「……普通、間に合うでしょ」
『……むう』
凛が、少し眉を寄せる。
悠斗は、笑いながら首を振った。
「……ほんと姉ちゃんってさ」
『……何だ？』
「……いや、何でもない」
悠斗は、笑った。
凛も、つられて笑う。
そして。
『……そうだ』
「……ん？」
『……悠斗』
「……何？」
『……一緒に写真を撮らないか？』
「…………は？」
悠斗が、振り返った。
「……誰と？」
『……私とお前だ』
「……何で？」
『……いや、何となく』
「……何となくって……」
悠斗は、困ったように眉を寄せた。
「……姉ちゃん、今日どうしたの？」
『……別に何もないぞ』
「……いや、絶対何かあったでしょ」
『……何もないと言っているだろう』
「……ふーん」
悠斗は、少し考えた。
そして。
「……一枚だけだからね」
『……おお！』
凛が、嬉しそうに笑った。
『……ありがとう！』
「……いや、大げさだって」
悠斗が、苦笑した。
凛は、スマートフォンを取り出した。
カメラを起動する。
『……では、撮るぞ！』
「……ちょっと待って」
『……ん？』
「……近いって！」
『……そうか？』
「……もうちょっと離れて！」
『……分かった』
凛は、少し身体を離した。
悠斗も、隣へ座り直す。
「……はい、もういいよ」
『……よし！』
凛は、画面を確認した。
そこには、二人の顔が映っている。
『……悠斗』
「……何？」
『……笑わないのか？』
「……別にいいじゃん、これで」
『……そうか』
凛が、頷いた。
『……では、撮るぞ』
カシャッ。
シャッター音が響いた。
凛は、写真を確認する。
自分は、笑っている。
悠斗は、少し不機嫌そうな顔をしていた。
『……うん』
凛が、頷く。
『……いい写真だ』
「……いや、どこが!?」
悠斗が、吹き出した。
『……何がだ？』
「……俺、めっちゃ変な顔してるじゃん！」
『……そうか？』
「……そうだよ！」
悠斗は、笑った。
「……もう一回撮って！」
『……いいのか？』
「……いいから！」
『……ははっ！』
凛が、笑った。
『……分かった！』
二人は、もう一度並んだ。
今度は、悠斗も笑っている。
凛は、シャッターを押した。
カシャッ。
画面には、二人の笑顔が収まっていた。
『……うん！』
凛は、嬉しそうに頷いた。
『……今度こそ、いい写真だな！』
「……まあ、さっきよりはね」
悠斗が、笑った。
凛も、笑った。
◇
夜。
自室。
凛は、ベッドへ腰を下ろした。
スマートフォンを手に取る。
今日撮った写真を、順番に開いた。
最初は、教室で撮った一枚。
莉子。
結衣。
茜。
陸。
悠真。
美月。
六人が、笑っている。
その隣には、自分もいた。
『…………』
凛は、小さく笑った。
次に、聡美との写真。
二人とも、楽しそうだった。
そして、最後に悠斗との写真。
一枚目は、少し不機嫌そうな悠斗。
二枚目は、笑顔の二人。
『……ははっ』
凛は、思わず笑った。
それから、スマートフォンを置く。
机の上にあった日記帳を開いた。
ペンを持つ。
そして、ゆっくりと書き始めた。
《二月二十六日、金曜日。》
《今日は、写真を三度撮った。》
《一度目は、生徒たちと。》
《二度目は、聡美と。》
《三度目は、悠斗と。》
《どうして急に写真を撮りたくなったのか、自分でもよく分からない。》
《ただ、今日の教室で生徒たちが笑っているのを見て、この光景を残しておきたいと思った。》
《莉子も、結衣も、茜も、陸も、それぞれ自分の進路を決めた。》
《皆が前へ進んでいることが、嬉しい。》
《同時に、卒業式が近づいていることを思うと、少し寂しくもなる。》
《教師になってから、もうすぐ一年。》
《生徒たちに教えてきたつもりだったが、私自身も、あの子たちから多くのことを教わった。》
《今日も、結衣に新しいことを一つ教えてもらった。》
《写真の撮り方だ。》
《おかげで、いい写真が撮れた。》
《明日も、いい一日にしたい。》
凛は、ペンを置いた。
日記帳を閉じる。
そして、もう一度スマートフォンを手に取った。
画面には、今日撮った写真が並んでいる。
凛は、その一枚一枚を眺めた。
『…………』
どれも、特別な出来事ではなかった。
学校で、生徒たちと笑った。
聡美と夕食を食べた。
家で、悠斗と話した。
ただ、それだけの一日。
けれど。
『……いい日だったな』
凛は、小さく呟いた。
スマートフォンを枕元へ置く。
明かりを消し、布団へ入った。
明日も、きっと何か楽しいことがある。
そんなことを考えながら、凛は静かに目を閉じた。
