第百七十一話「同じ願い」
二〇二七年（令和九年）一月一日、金曜日。
午前九時。
凛は、鏡の前で小さく頷いた。
白いニットに、落ち着いた色合いのロングコート。
首元にはマフラーを巻き、髪も丁寧に整えている。
今日は、初詣に行く予定だった。
新しい年の始まり。
元日には神社へ参拝する。
それは、凛にとって昔から馴染みのある習慣だった。
もっとも、今回は少しばかり勝手が違う。
『……まさか、令和九年の正月を迎えることになるとはな』
鏡に映る自分の姿を見つめ、苦笑する。
二〇二七年。
かつての自分にとっては、ずっと先の未来だった。
それが今では、こうして当たり前のように生活している。
四月にこの時代で目を覚ましたときには、想像もしなかったことだ。
『……さて』
凛は、テーブルに置いていた鞄を手に取った。
財布。
スマートフォン。
ハンカチ。
必要なものが揃っていることを確かめる。
玄関へ向かい、靴を履いた。
『……行くか』
扉を開けると、冷たい冬の空気が頬に触れた。
元日の朝。
普段よりも静かな街へ、凛は歩き出した。
◇
午前十時過ぎ。
神社の境内には、大勢の参拝客が集まっていた。
鳥居には立派なしめ縄。
参道の両側には屋台が並び、温かい食べ物の香りが漂っている。
家族連れ。
恋人同士。
友人同士で訪れた若者たち。
誰もが新年らしい、晴れやかな表情をしていた。
『……随分と賑わっているな』
凛は、境内を見渡した。
こうして一人で参拝客の列に並んでいると、少し不思議な気分になった。
周囲から聞こえてくる会話は、どれも現代のものだ。
スマートフォンで写真を撮る若者。
画面を見せ合いながら笑う家族。
電子決済が使えることを示した屋台の看板。
『……正月の風景も、随分変わったものだ』
小さく呟く。
もっとも、変わらないものもあった。
鳥居をくぐるときに頭を下げる人。
手水舎で手を清める人。
賽銭箱の前で、静かに手を合わせる人。
時代が変わっても、新しい年に何かを願う気持ちは変わらないのだろう。
『…………』
凛は、ゆっくりと列を進んだ。
前方では、小さな男の子が母親に尋ねていた。
「ねえ、お願い事って何でもいいの？」
「そうねえ。でも、神様にお願いするだけじゃなくて、自分でも頑張らないとね」
「じゃあ、今年はサッカーが上手になりますようにってお願いする！」
「ふふっ。いいんじゃない？」
凛は、その会話を聞いて少し笑った。
願い事。
そういえば。
自分は、何を願おう。
健康。
仕事。
これからの生活。
考え始めれば、いくつも浮かんでくる。
けれど。
不思議なことに、真っ先に思い浮かんだのは自分のことではなかった。
『…………』
凛は、ゆっくりと瞬きをした。
三年四組。
あの、賑やかな教室。
莉子の明るい声。
結衣の控えめな笑顔。
岡山芽衣を中心に準備を進めた文化祭。
そして、三年生百三十一人で作り上げた、三万七百四十個のドミノ。
もちろん、ほかのクラスにも気にかけている生徒はいる。
紗奈。
千夏。
それぞれが、悩みながらも前へ進もうとしている。
卒業まで、あと三か月ほど。
進路が決まった生徒もいれば、まだ試験を控えている生徒もいる。
体調を崩さずに、最後まで頑張ってほしい。
そして。
誰一人欠けることなく、卒業の日を迎えてほしい。
『…………』
凛は、小さく息を吐いた。
参拝の列が、少しずつ進んでいく。
やがて、自分の番が来た。
賽銭を入れ、鈴を鳴らす。
二礼。
二拍手。
そして、静かに目を閉じた。
『…………』
思い浮かぶのは、生徒たちの顔だった。
春から、いろいろなことがあった。
ぶつかったこともある。
叱ったこともある。
自分の考えが通じず、戸惑ったこともあった。
けれど、そのたびに。
生徒たちは、自分なりの答えを見つけてきた。
そして、自分もまた、教えられてきた。
教師として。
一人の人間として。
彼らと過ごした時間は、決して無駄ではなかった。
だからこそ。
『……どうか、あいつらが無事に卒業できますように』
心の中で、静かに願った。
進む道は、それぞれ違う。
夢も、目標も、抱えている不安も違う。
それでも。
最後の日には、笑って送り出したい。
凛は、ゆっくりと目を開けた。
そして、深く一礼する。
『……よし』
小さく呟いた。
神頼みだけで、すべてがうまくいくわけではない。
それは、分かっている。
教師としてできることは、まだたくさんある。
年が明ければ、受験も、進路も、卒業の準備も、いよいよ本格的になっていく。
だから。
自分も、最後までやり抜こう。
『……今年も、よろしく頼む』
誰に聞かせるでもなく、そう呟く。
凛は、参拝を終えて境内を歩き始めた。
冬の空は、よく晴れていた。
◇
二〇〇一年（平成十三年）一月三日、水曜日。
午後二時過ぎ。
『……ふぅ。結構買っちゃったなあ』
リンは、両手の買い物袋を見下ろしながら歩いていた。
正月三日目。
必要なものを買い足しに出かけたつもりが、気づけば予定よりも荷物が増えていた。
『……ま、いっか』
小さく笑う。
袋の中には、食料品や日用品が詰まっている。
年末から年始にかけて、街の雰囲気はすっかり変わっていた。
店先には新年の挨拶が掲げられ、商店街からは賑やかな声が聞こえてくる。
正月休みの店もあれば、初売りで賑わっている店もあった。
『……二〇〇一年、かあ』
リンは、空を見上げた。
まだ少し、不思議な気分だった。
自分が知っている二〇〇一年は、ずっと昔の時代だった。
それが今、自分の目の前に広がっている。
けれど。
最近は、こうした景色にも随分と慣れてきた。
古い型の携帯電話。
街に並ぶ看板。
店から聞こえてくる音楽。
最初は何もかもが珍しかった。
けれど、今では。
ここで生活することが、少しずつ当たり前になっていた。
『……ん？』
そのとき。
リンは、ふと足を止めた。
道の向こうに、鳥居が見えた。
小さな神社だった。
鳥居の前には、正月飾り。
境内には何人もの参拝客がいて、参道には屋台も並んでいる。
『……あ、初詣』
リンは、目を瞬かせた。
そういえば。
今年は、まだ初詣に行っていなかった。
『……どうしよっかな』
少しだけ考える。
荷物は、そこそこ重い。
家へ帰って、ゆっくりしたい気持ちもある。
けれど。
せっかく、目の前に神社がある。
『……初詣でもしていこっかな』
リンは、小さく笑った。
『……どうせ、急いで帰る用事もないし！』
買い物袋を持ち直す。
そして、鳥居へ向かって歩き始めた。
◇
境内は、思っていたよりも賑わっていた。
参拝客が列を作り、屋台からは甘い香りが漂ってくる。
甘酒。
焼きそば。
たこ焼き。
正月らしい、賑やかな雰囲気だった。
『……いい匂い』
リンは、思わず屋台へ目を向けた。
『……帰りに何か買おっかな』
そんなことを考えながら、参道を歩く。
そのとき。
『…………』
少し先に、見覚えのある横顔が見えた。
長い髪。
どこか大人びた雰囲気。
けれど、笑ったときには年相応のあどけなさが残る少女。
『……あれ……？』
リンは、足を止めた。
小川真理。
都立青葉高校、三年二組の生徒だった。
『……小川さん……？』
その姿を認めた瞬間。
胸の奥で、何かが冷たくなった。
ふいに。
忘れかけていた声が、頭をよぎる。
（……先生も、ほんとは私の髪の毛、バカにしてたんですよね）
『…………っ』
リンは、息を呑んだ。
十二月。
あの悪夢。
教室にいた生徒たちが、自分を拒絶した夢。
その中で。
真理は、悲しそうな顔をしていた。
そして。
（……先生の言葉、信じてたのに）
『…………』
リンは、買い物袋を握りしめた。
あれは、夢だった。
分かっている。
現実ではない。
真理が、そんなことを言ったわけではない。
それでも。
あの声は、今でもはっきりと覚えていた。
自分の言葉が、信じてもらえなくなること。
大切な生徒から、拒絶されること。
それが、どれほど怖かったのか。
リンは、思い知らされていた。
けれど。
そのときだった。
「あっ！」
真理が、こちらを向いた。
そして。
「先生！」
『……えっ？』
真理の顔が、ぱっと明るくなった。
「先生！ あけましておめでとうございます！」
満面の笑み。
そして、嬉しそうに駆け寄ってくる。
『……小川さん』
リンは、少し驚いたように目を瞬かせた。
「こんなところで会うなんて！」
真理が、楽しそうに笑う。
「すっごい偶然ですね！」
『……う、うん！』
リンは、慌てて笑顔を作った。
『……あけましておめでとう、小川さん』
「はい！」
真理が、元気よく頷く。
その表情には。
悪夢で見たような悲しさも。
冷たさも。
失望も。
何一つ、なかった。
ただ。
偶然、先生に会えたことを喜ぶ。
いつもの小川真理が、そこにいた。
◇
「先生も、初詣ですか？」
真理が、首を傾げた。
『……うん。まあ、そんな感じかな』
「……そんな感じ？」
『……あはは』
リンは、少し照れくさそうに笑った。
『……実は、買い物の帰りに通りかかっただけなんだ』
「えーっ！」
真理が、驚いたように笑う。
「先生、初詣の予定なかったんですか？」
『……なかった！』
「……あははっ！」
真理が、声を上げて笑った。
「先生らしいですね！」
『……えっ、そう？』
「はい！」
真理が、大きく頷く。
「なんか、思いついたらすぐ行動しそうですもん！」
『……あはは。否定できないかも』
二人で笑い合う。
それだけのことだった。
何でもない会話。
何でもない笑顔。
けれど。
リンの胸にあった冷たいものが、少しずつ溶けていくようだった。
「……あっ、そうだ！」
真理が、顔を上げた。
「先生、もうお参りしました？」
『……ううん、まだだよ』
「じゃあ！」
真理が、にっこり笑う。
「一緒にお参りしませんか？」
『…………』
リンは、目を瞬かせた。
そして。
『……うん！』
自然と、笑顔になった。
『……そうしよっか！』
「やった！」
真理が、嬉しそうに笑った。
二人は、並んで参拝の列へ向かった。
◇
「……そういえば先生」
『……ん？』
「冬休み、何してるんですか？」
『……んー、そうだなあ』
リンは、少し考えた。
『……家のことしたり、買い物行ったり……』
「普通ですね！」
『……普通だよ！』
「……あははっ！」
真理が、笑う。
『……小川さんは？』
「私は、家でのんびりしたり、ちょっと出かけたりですね」
『……そっか』
「でも、もうすぐ学校始まっちゃうんですよね」
『……そうだね』
リンは、頷いた。
『……冬休みって、あっという間だよね』
「ほんとです！」
真理が、大きく頷く。
「しかも、学校始まったら、すぐ卒業じゃないですか」
『…………』
リンは、真理へ目を向けた。
『……うん』
そうだった。
あと三か月ほど。
真理たちは、高校を卒業する。
毎日のように顔を合わせていた生徒たちが、それぞれの道へ進んでいく。
当たり前のように続いていた教室での時間も。
いつか、終わる。
「……なんか、変な感じです」
真理が、少し笑った。
『……変な感じ？』
「はい」
真理は、参道の先へ目を向けた。
「ずっと学校に行くのが普通だったのに、もうすぐ卒業なんだなあって」
『……うん』
「……ちょっと、寂しいです」
『…………』
リンは、少しだけ目を伏せた。
自分も、同じだった。
卒業は、喜ばしいことだ。
生徒たちが、それぞれの未来へ進んでいく。
その姿を見送れることは、教師として嬉しい。
けれど。
やはり、寂しさもあった。
『……あたしも、寂しいよ』
「……えっ？」
真理が、顔を向けた。
『……だって、みんなと会えなくなるもん』
「…………」
真理は、少し驚いたような顔をした。
そして。
「……先生」
『……ん？』
「……私も、先生と会えなくなるの、寂しいです」
『…………っ』
リンは、思わず足を止めかけた。
真理が、少し照れくさそうに笑った。
「……でも、卒業しても、たまには学校に遊びに来てもいいですよね？」
『……もちろん！』
リンは、すぐに答えた。
『……いつでもおいで！』
「……やった！」
真理が、嬉しそうに笑う。
その笑顔を見ながら。
リンは、胸の奥が温かくなるのを感じていた。
◇
やがて、二人の順番が近づいてきた。
「……あ、もうすぐですね！」
真理が、顔を上げた。
『……うん』
リンは、買い物袋を持ち直した。
参拝の列が、少しずつ進んでいく。
やがて、自分たちの番が来た。
二人は、賽銭を入れる。
そして、静かに手を合わせた。
『…………』
リンは、目を閉じた。
願い事。
何をお願いしよう。
そう考えて。
すぐに、答えが浮かんだ。
美奈。
真理。
愛梨。
森田。
佐伯。
そして、三年二組のみんな。
この一年。
たくさんのことがあった。
笑った。
悩んだ。
ぶつかった。
泣いたこともあった。
けれど、そのすべてが。
今では、大切な思い出になっていた。
そして。
もうすぐ、卒業。
それぞれの未来へ、歩き出す日が来る。
『……みんなが、無事に卒業できますように』
心の中で、静かに願った。
誰もが、笑顔で。
自分の選んだ道へ、進んでいけますように。
リンは、ゆっくりと目を開けた。
そして、深く一礼した。
◇
「……先生！」
参拝を終えた真理が、リンの顔を覗き込んだ。
『……ん？』
「何お願いしたんですか？」
『……えっ？』
リンは、目を瞬かせた。
そして。
『……内緒！』
「えーっ！」
真理が、頬を膨らませる。
「教えてくださいよー！」
『……やだ！』
「先生、ずるい！」
『……あははっ！』
リンは、楽しそうに笑った。
『……じゃあ、小川さんは何お願いしたの？』
「……えっ？」
真理が、目を丸くした。
そして、少し考えてから。
「……内緒です！」
『……えーっ！』
二人は、顔を見合わせた。
そして。
「……あははっ！」
『……あはははっ！』
声を上げて笑った。
冬の空気の中に、二人の笑い声が広がる。
やがて、真理が腕時計へ目を向けた。
「あっ、そろそろ帰らなきゃ」
『……そっか』
「はい。家で待ってるので」
『……うん。気をつけて帰ってね』
「ありがとうございます！」
真理が、にっこり笑った。
「先生も、気をつけてくださいね！」
『……うん！』
リンは、頷いた。
『……小川さん』
「……はい？」
『……今年も、よろしくね』
真理は、一瞬だけ目を丸くした。
そして。
「……はい！」
満面の笑みを浮かべた。
「こちらこそ、よろしくお願いします！」
リンも、笑った。
「じゃあ、先生！」
『……うん』
「また学校で！」
『……うん。また学校でね、小川さん！』
真理は、大きく手を振った。
そして、参道を歩いていく。
リンは、その背中を見送った。
『…………』
真理の姿が、人混みの向こうへ消えていく。
その瞬間。
ふと。
あの悪夢の声が、頭をよぎった。
（……先生の言葉、信じてたのに）
『…………』
けれど。
今は、違った。
思い浮かぶのは。
笑顔だった。
「先生！」
嬉しそうに駆け寄ってきた真理。
「また学校で！」
そう言って、手を振ってくれた真理。
その姿が、はっきりと目に焼きついていた。
『……ふふっ』
リンは、小さく笑った。
夢は、夢だった。
あのとき感じた恐怖が、すべて消えたわけではない。
自分の言葉が、いつか誰かを傷つけてしまうかもしれない。
そんな不安は、これからもあるのだろう。
けれど。
少なくとも、今。
目の前にいる生徒たちは、自分を信じてくれている。
笑ってくれている。
そして。
また学校で会えることを、楽しみにしてくれている。
『…………』
リンは、静かに息を吐いた。
胸の奥にあった重たいものが、少しだけ軽くなった気がした。
『……よし！』
買い物袋を持ち直す。
そして、鳥居へ向かって歩き出した。
冬の空は、よく晴れていた。
新しい年。
新しい三か月。
生徒たちが卒業する、その日まで。
自分にできることを、一つずつ。
『……頑張ろっと！』
リンは、笑顔で呟いた。
そして、正月の街を歩いていった。
二十六年離れた、二つの時代。
互いの願いを知ることのない、二人の教師。
それでも。
新しい年の始まりに、二人が願ったことは同じだった。
大切な教え子たちが、無事に卒業の日を迎えられること。
そして、それぞれの春へ、笑顔で歩き出せること。
その願いを胸に。
二人の教師と生徒たちの、最後の三か月が始まった。
