第百四十四話「変わらないもの」
二〇二六年(令和八年)十月二十三日、金曜日。
都立桜丘高校。
午前八時過ぎ。
茜は、三年四組の教室の前で足を止めていた。
扉の向こうから、聞き慣れた声がする。
笑い声。
椅子を引く音。
誰かが友人を呼ぶ声。
いつもと同じ朝だった。
少なくとも、扉の向こう側は。
「…………」
茜は、鞄の持ち手を握り直した。
昨日、母親と一緒に学校を出たあと、近くの店でパスタを食べた。
母親は、普段と同じように話しかけてくれた。
料理が運ばれてくれば、熱いうちに食べようと言い、茜が水を飲み終えれば、店員を呼んでくれた。
けれど、何も変わらなかったわけではない。
食事の途中、ふと会話が途切れることがあった。
そのたびに、二人とも何か言おうとして、結局何も言えなかった。
母親の笑顔には、ときどき寂しさが混じっていた。
茜にも、それは分かっていた。
それでも、母親は言ってくれた。
明日、学校へ行くなら、いつもどおり送り出すからね、と。
今朝も、その言葉どおりだった。
「……行ってらっしゃい」
玄関で、母親が笑ってくれた。
だから、ちゃんと来た。
制服を着て、電車に乗って、いつもの道を歩いて。
ここまで来た。
でも。
(……怖い……)
教室の扉に伸ばした手が止まる。
昨日まで、自分がいなかった間。
あの写真は、どれくらい広まったのだろう。
誰が見たのだろう。
誰が、自分のことを話していたのだろう。
学校から懲戒処分は受けなかった。
凛は、明日待っていると言ってくれた。
けれど、クラスメイトたちがどう思っているのかは分からない。
(……普通に、入ればいいんだよね……)
茜は、ゆっくり息を吸った。
そして、扉を開けた。
「……おはよう……」
声は、自分でも驚くほど小さかった。
教室の中で、数人が顔を上げる。
近くにいた女子生徒が、茜を見る。
その視線が、すぐ隣の友人へ移った。
二人が顔を寄せる。
「……あ」
茜は、足を止めそうになった。
けれど、そのまま歩き始める。
教室全体が静まり返ったわけではない。
窓際では男子たちが笑っている。
黒板の前では、文化祭の話をしている生徒もいた。
いつもと変わらない朝。
その中に、自分だけがうまく入れなかった。
「……あの子?」
「……うん。三浦さん」
小さな声が、耳に届く。
「……普通に来たんだ」
茜は、聞こえないふりをした。
足元へ視線を落とす。
自分の席までは、あと数歩。
その数歩が、ひどく長かった。
机の間を通り抜けようとしたとき、近くの男子生徒がスマートフォンを持ち上げた。
「……これさ」
「……え、マジ?」
二人が画面を覗き込む。
茜は、思わず顔を背けた。
何を見ているのかは分からない。
自分の写真かもしれない。
まったく関係のない動画かもしれない。
けれど、確かめる勇気はなかった。
(……見ないで……)
胸の中で、そう呟く。
(……お願いだから……)
誰かと目が合うたびに、顔を逸らしてしまう。
逆に、誰かが目を逸らすと、自分を避けたのだと思ってしまう。
ようやく席へ着いた。
鞄を机の横に掛ける。
教科書を取り出そうとして、手が止まった。
何の授業だっただろう。
時間割は、朝も確認してきたはずだった。
それなのに、頭に入ってこない。
茜は、スマートフォンを取り出した。
画面を開く。
けれど、何を見るつもりだったのか、自分でも分からなかった。
そのまま、机へ伏せる。
背後から、女子生徒たちの会話が聞こえた。
「……ホテル街だったんでしょ?」
「……そうらしいよ」
「……相手、おじさんじゃん」
「……何してたんだろうね」
茜の指が、止まった。
聞こえている。
はっきり、聞こえている。
自分のことだ。
茜は、唇を強く結んだ。
振り返ることはできなかった。
聞こえていないふりをする。
でも、耳は勝手に声を拾ってしまう。
「……私だったら、絶対無理」
「……だよね」
小さな笑い声。
茜は、俯いた。
(……やっぱり……)
胸の奥が、冷たくなっていく。
(……そう思うよね……)
自分だって、少し前までは、こんな話を聞けば驚いたと思う。
高校生が、ずっと年上の男性とホテル街を歩いていた。
高価なプレゼントをもらっていた。
そんなことを聞けば、どうして、と尋ねたかもしれない。
けれど、自分がその立場になった今。
ただ、何も言わないでほしかった。
放っておいてほしかった。
でも、そう願うことさえ、勝手なのだろうか。
「……三浦さん、おはよう」
不意に、声をかけられた。
顔を上げると、普段あまり話さない女子生徒が立っていた。
「……あ、おはよう……」
茜が返すと、女子生徒は小さく頷いて自分の席へ戻った。
それだけだった。
何も聞かれなかった。
何も言われなかった。
茜は、少しだけ息を吐いた。
普通に挨拶してくれる人もいる。
そのことが、嬉しかった。
けれど。
「……よく来れるよね」
離れた席から聞こえた声に、また身体が強張った。
誰の言葉だったのかは分からない。
自分へ向けられたものなのかも、確かめられない。
それでも、茜にはそう聞こえた。
(……帰りたい……)
机の上に置いた両手を、ぎゅっと握った。
まだ、ホームルームまで時間がある。
たった数分しか経っていない。
なのに、もう何時間もここにいるような気がした。
教室を出ようか。
トイレに行こうか。
保健室へ行こうか。
けれど、今立ち上がれば、また何か言われるかもしれない。
逃げたと思われるかもしれない。
茜は、動けなかった。
(……莉子は……)
ふと、友人の顔が浮かぶ。
莉子。
悠真。
結衣。
美月。
みんな、もう知っているのだろうか。
写真を見たのだろうか。
自分について、何か聞いたのだろうか。
(……もし、あの子たちまで……)
茜は、その先を考えたくなかった。
今朝、教室へ入る前から、ずっと怖かったこと。
それは、知らない誰かに悪く言われることだけではなかった。
大切な友人たちが、自分を見る目を変えてしまうことだった。
いつも一緒に笑っていた人たちが、もう隣に座ってくれなくなること。
話しかけても、困ったような顔をされること。
それが、何より怖かった。
(……もう、前みたいには戻れないのかな……)
茜は、机の木目を見つめた。
誰とも目を合わせたくなかった。
このままホームルームが始まればいい。
授業が始まればいい。
何も話さず、一日が終わればいい。
そう思った。
そのときだった。
「茜、おはよ!」
聞き慣れた声が、頭の上から降ってきた。
茜が顔を上げる。
そこには、橘莉子が立っていた。
「……莉子……」
「ねえねえ、茜! 文化祭の衣装なんだけどさ!」
「……え?」
「茜はメイド服着るの? 執事服着るの?」
莉子は、楽しそうに顔を覗き込んだ。
「あたし、やっぱどっちも着たいんだけど!」
「……どっちも?」
「そう! メイド服も可愛いじゃん? でも執事服も絶対かっこいいし!」
莉子は、身振りを交えながら続ける。
「てかさ、午前メイドで午後執事とか、そういうのってアリだと思う?」
「……えっと……」
「まあ、ドミノの準備とかもあるから、そんな着替えてる暇あるか分かんないけど!」
莉子は、勝手に考え込む。
「でも、せっかくだし両方着たくない?」
茜は、莉子の顔を見つめた。
声の大きさも。
話す速さも。
思いついたことを次々に口にするところも。
全部、いつもの莉子だった。
茜は、何度か瞬きをした。
「……莉子」
「ん?」
「……知ってるんでしょ……?」
莉子が、首を傾げる。
「……何を?」
「……私が、パパ活してたって……」
莉子は、少しだけ表情を変えた。
その目が、茜をまっすぐに見た。
「……うん。聞いた」
茜は、俯いた。
やっぱり、知っていた。
写真も、見たのだろう。
それなのに。
「……じゃあ、何で……」
「ん?」
「……汚いとか、思わないの……?」
声が震えた。
茜は、莉子の顔を見られなかった。
しばらく、沈黙が続く。
やがて。
「……は?」
莉子の、心底不思議そうな声が聞こえた。
「それとあたしらが友達なの、関係なくない?」
「…………」
茜が、ゆっくり顔を上げる。
莉子は、きょとんとしていた。
「……え……?」
「いや、そりゃ心配はしたけどさ」
莉子は、少しだけ声を落とした。
「でも、茜は茜じゃん」
「…………」
「別に、友達やめる理由なくない?」
茜は、言葉を失った。
莉子は、少しだけ笑った。
「てか、あたし、茜のこと嫌いになったとか一言も言ってないんだけど?」
「……うん……」
「でしょ?」
莉子は、当然のように頷いた。
そして、すぐにいつもの調子へ戻った。
「で! メイドと執事、どっちにする?」
「…………」
茜は、しばらく莉子を見つめた。
それから、思わず小さく笑った。
「……莉子、まだその話するの?」
「当たり前じゃん! 文化祭まで時間ないんだから!」
「……もう……」
茜は、目元を押さえた。
泣きそうだった。
でも、それ以上に、笑いそうだった。
そのとき、背後から声がした。
「おい、茜」
振り返ると、悠真が立っていた。
「……悠真……」
「お前、映画の約束いつにするか決めるって言って、そのままじゃねぇか」
「……え?」
「早く決めないと、先に一人で観に行くからな」
茜は、目を瞬かせた。
以前、莉子と悠真と三人で映画へ行く約束をしていた。
けれど、自分が男性との予定を優先して、キャンセルしてしまった。
そのことを、悠真は覚えていた。
「……でも、あれ……」
「あ?」
「……私がキャンセルしたから……」
「だから、次いつ行くか決めろって言ってんだろ」
悠真は、面倒くさそうに答えた。
「いつまでも予定空けとけねぇんだから」
莉子が、横から口を挟む。
「ちょっと悠真! あたしだって予定あるんだからね!」
「だから早く決めろって話だろ」
「それはそうだけど!」
二人のやり取りを見て、茜は小さく笑った。
「……もう、悠真ってば……」
「何だよ」
「……何でもない」
茜は、首を横に振った。
それから、もう一度二人を見る。
何も変わっていなかった。
少なくとも、この二人は。
昨日までと同じように、目の前にいてくれた。
◇
昼休み。
茜が席で教科書を片づけていると、声をかけられた。
「……三浦さん」
顔を上げる。
水瀬結衣だった。
「……水瀬さん?」
「これ、よかったら」
結衣は、数冊のノートを差し出した。
「休んでたところ、必要そうなところだけ印つけておいたから」
「……え?」
茜は、ノートを受け取った。
ページを開くと、授業で進んだ部分に小さな付箋が貼られている。
大事なところには、丁寧に印もつけられていた。
「……これ……」
「昨日と一昨日の分。先生が言ってたところも書いてあるから」
「……水瀬さん……」
「もし分かりにくいところあったら、言ってね」
結衣は、いつもの穏やかな表情で微笑んだ。
茜は、ノートを見つめた。
自分がいなかった間も、学校では授業が進んでいた。
その時間を、誰かが気にかけてくれていた。
「……ありがとう……」
茜が、小さく頭を下げる。
結衣は、首を横に振った。
「ううん。気にしないで」
それ以上、何も聞かなかった。
茜が何をしていたのか。
どうして学校を休んでいたのか。
そんなことには、触れなかった。
ただ、ノートを渡してくれた。
茜は、もう一度ページを開いた。
丁寧な字が並んでいる。
その文字を見ているうちに、胸の奥が温かくなった。
◇
「茜ちゃん!」
続いて、聞き慣れた声がした。
顔を上げると、美月が立っていた。
「……美月……」
美月は、少しだけ緊張した様子だった。
「……あのね、茜ちゃん」
「……うん」
「……私、ちょっと話したいことがあって」
茜は、静かに頷いた。
美月は、近くの椅子を引いて腰を下ろした。
「……私、今回のこと、びっくりした」
「…………」
茜が俯く。
美月は、慌てて首を横に振った。
「でも、責めたいとかじゃないんだ」
「……うん……」
「……前にさ、私が失敗したときのこと、覚えてる?」
茜が、顔を上げる。
「……うん」
美月が配信で失敗したとき。
落ち込んで、周りの目を気にしていたとき。
茜は、特別なことをしたつもりはなかった。
ただ、いつもどおり話しかけた。
いつもどおり、一緒に笑った。
それだけだった。
「……あのときね」
美月が、少しだけ笑った。
「茜ちゃん、普通に話してくれたでしょ?」
「……うん……」
「私、あれ、すごく嬉しかったんだ」
茜は、黙って聞いていた。
「……何か、変に気を遣われるのも嫌だったし、でも誰にも話しかけてもらえないのも怖くて……」
美月は、ゆっくり続ける。
「だから、茜ちゃんがいつもどおりにしてくれたの、すごく助かった」
「…………」
「……だからね」
美月が、茜の目を見た。
「私も、変わらないよ」
茜の唇が、わずかに震えた。
「……美月……」
「茜ちゃんは、茜ちゃんだもん」
美月は、優しく笑った。
「心配はしてるよ。でも、友達なのは変わらないから」
「…………」
茜は、俯いた。
目から、涙がこぼれそうになった。
「……ありがとう……」
美月が、小さく頷く。
「うん」
その返事は、いつもと同じだった。
◇
放課後。
三年四組の教室。
授業が終わり、生徒たちが帰り支度を始めていた。
窓から差し込む夕方の光が、机の上を照らしている。
「だからさ、メイド服と執事服、両方着ればいいじゃん!」
莉子が、相変わらず衣装の話をしていた。
「いや、だから何回着替えるんだよ」
悠真が呆れたように答える。
「二回くらい?」
「忙しいだろ、普通に」
「でも文化祭だよ? 楽しまなきゃ損じゃん!」
結衣が、横で小さく笑う。
「橘さん、ドミノの準備もあるんだから、ちゃんと考えないと」
「分かってるって!」
「本当に?」
「……たぶん!」
「たぶんなんだ」
美月が笑った。
茜も、思わず口元を緩めた。
教室の向こうでは、まだ自分を見ている生徒がいた。
何かを囁いている声も、聞こえた。
今日一日で、全てが元どおりになったわけではない。
明日も、何か言われるかもしれない。
来週も、写真の話をする人がいるかもしれない。
それでも。
「……茜?」
莉子が、顔を覗き込んだ。
「何笑ってんの?」
「……ううん」
茜は、首を横に振った。
「……何でもない」
「えー、絶対何か考えてたじゃん!」
「……別に!」
茜が笑う。
今度は、無理に作った笑顔ではなかった。
自分の居場所が、全部なくなったわけではない。
そのことが、ただ嬉しかった。
◇
同日、午後九時過ぎ。
三浦家、茜の自室。
茜は、鞄を机の横へ置いた。
制服から部屋着に着替え、ベッドへ腰を下ろす。
部屋の中は、静かだった。
机の上には、ディオールの化粧ポーチ。
引き出しには、セリーヌのピアス。
鏡の前には、プラダのリボンバレッタが置かれていた。
そして、鞄の中にはロエベの財布。
どれも、男性からもらったものだった。
茜は、バレッタを手に取った。
ワインレッドの大きなリボン。
中央にある、三角形のロゴ。
最初にもらったとき、嬉しくて何度も鏡を見た。
自分に似合うだろうか。
学校につけていったら、莉子は何て言うだろう。
そんなことを考えていた。
男性と買い物をした日のことも、覚えている。
ネクタイを選んだこと。
お礼だと言って、バレッタを買ってくれたこと。
あのときは、本当に夢のようだった。
「…………」
茜は、バレッタをそっと置いた。
そのとき、スマートフォンが鳴った。
LINEの通知。
画面を開く。
男性からだった。
【こんばんは。最近忙しい?】
【また時間が合うときに食事でもどうかな】
茜は、画面を見つめた。
いつもなら、すぐに返信していた。
次はどんな店へ行けるのだろう。
何を食べられるのだろう。
どんな話を聞けるのだろう。
そんなことを考えて、楽しみにしていた。
けれど、今日は指が動かなかった。
茜は、スマートフォンを膝の上へ置いた。
男性と過ごした時間を思い出す。
優しくしてくれた。
知らない世界を見せてくれた。
高価なものを贈ってくれた。
その全てが、嬉しかった。
今でも、あの人を嫌いになったわけではない。
尊敬している気持ちも、簡単には消えなかった。
けれど。
写真を突きつけられたときのことを思い出す。
教師たちの視線。
何も言えなくなった自分。
凛が、黙って話を聞いてくれたこと。
母親の悲しそうな顔。
そして、今日の教室。
小さな囁き声。
逸らされた視線。
逃げ出したくなった朝。
その中で、いつもどおりに声をかけてくれた莉子。
映画の約束を覚えていた悠真。
ノートを渡してくれた結衣。
友達だと言ってくれた美月。
「…………」
茜は、もう一度スマートフォンを手に取った。
男性からのメッセージが、画面に残っている。
あの人と過ごした時間が、全部嫌な思い出になったわけではない。
むしろ、楽しかった。
嬉しかった。
夢のようだった。
でも。
(……もう、いいかな……)
茜は、静かに息を吐いた。
(……私、もう……)
これからも、会おうと思えば会える。
また食事に行けるかもしれない。
高価なものをもらえるかもしれない。
けれど、それを続けることが、自分の望むことなのか。
今なら、少しだけ分かる気がした。
あの人のことは、嫌いじゃない。
でも、自分の毎日を、これ以上あの人との時間に預けたくなかった。
茜は、LINEの入力欄を開いた。
一文字ずつ、文章を打ち始める。
【今まで夢みたいな時間を下さって感謝しています。ですが、もう会う事はしません。今までありがとうございました】
打ち終えた文章を、何度も読み返した。
少しだけ、指が震える。
これを送ったら、もう戻れない。
そんな気がした。
茜は、深く息を吸った。
そして。
送信した。
「…………」
画面には、自分が送った文章が表示されている。
茜は、しばらくそれを見つめた。
返事が来るかもしれない。
どうして、と聞かれるかもしれない。
もう一度会おうと、誘われるかもしれない。
けれど、もう答えは決めていた。
茜は、男性のアカウントを開く。
設定画面を表示する。
そして、ブロックを選んだ。
確認の表示が出る。
茜は、迷わず指を動かした。
画面が切り替わる。
それだけだった。
何か大きな音がするわけでもない。
部屋の景色が変わるわけでもない。
ただ、一つのつながりが終わった。
茜は、スマートフォンをベッドの上へ置いた。
しばらく、天井を見つめる。
寂しくないと言えば、嘘になる。
少しだけ、胸が痛かった。
それでも。
「……うん」
小さく頷いた。
自分で決めた。
誰かに言われたからではない。
先生に怒られたからでもない。
母親に止められたからでもない。
自分が、もう会わないと決めた。
そのことだけは、確かだった。
そのとき。
スマートフォンが、もう一度鳴った。
「……?」
茜は、画面を手に取った。
莉子と悠真のグループLINEだった。
【で、映画いつにすんの?】
悠真からのメッセージ。
続いて、莉子。
【だからさっきから予定合わせてんじゃん!】
【悠真が先に一人で観るとか言うからでしょ!】
【お前らが決めねぇからだろ】
【あたしはいつでもいいって言ってるじゃん!】
茜は、画面を見つめた。
そして、笑った。
「……もう……」
いつもの二人だった。
何も変わらない、いつもの会話。
茜は、トーク画面を開く。
少し考えてから、文字を打った。
【私も行きたい!】
送信すると、すぐに既読がついた。
【当たり前じゃん!】
莉子からの返事。
【じゃあさっさと日程決めろよ】
悠真も続いた。
茜は、思わず声を出して笑った。
「……ふふっ」
それから、もう一度画面を見る。
今度は、迷わず返信した。
【じゃあ今週末どう?】
送信。
画面の向こうで、二人がまた言い合いを始める。
茜は、そのやり取りを眺めながら、微笑んでいた。
夢のような時間は、終わった。
けれど。
明日の約束は、まだ残っていた。




