WAY HOME ――行き場をなくした僕らの、小さな食卓――

今夜だけ

第58話　今夜だけ

前書き

「今日だけ」

という言葉は、

便利です。

明日のことを、

考えなくていいから。

「今夜だけ泊めて」

「今日だけ休ませて」

「一回だけ助けて」

そう言えば、

まだ自分は、

誰かに頼り切ったわけではないと、

思えるから。

でも。

本当に苦しい時は、

「今日だけ」を、

何度繰り返してもいいのかもしれません。

⸻

本編

　午後十一時四十二分。

　高架下の事務所。

　隼人は、ソファの端に座っていた。

　座っているというより、いつでも立てる姿勢だった。

　背中を完全には預けない。

　靴も脱がない。

　黒いリュックは足元ではなく、膝の上。

　ファスナーの部分を右手で握っている。

　まるで誰かに取られることを警戒しているようだった。

　敦は少し離れた机で、スマートフォンをいじるふりをしていた。

　見ない。

　聞かない。

　気にしていないようにする。

　これが意外と難しい。

　どうしても気になる。

　十九歳。

　寝る場所がない。

　家には帰れない。

　理由を聞きたい。

　家族は？

　学校は？

　仕事は？

　金は？

　いつから？

　どうして？

　聞こうと思えば、いくらでも聞ける。

　けれど。

　敦は聞かなかった。

　少し前まで、自分も聞かれる側だったからだ。

　何があった。

　なぜ仕事を辞めた。

　次はどうする。

　将来どうする。

　ちゃんと考えているのか。

　質問する側には悪気がなくても、答える側には逃げ場がなくなることがある。

　だから。

　敦は黙っていた。

　隼人も黙っている。

　二人の間で、古い扇風機だけが首を振っていた。

　ブーン。

　カチ。

　ブーン。

　カチ。

「……あの」

　隼人が先に口を開いた。

「うん？」

「ここ」

「うん」

「何なんすか」

　敦は少し考える。

「俺も最初それ聞いた」

「答えは？」

「いまだによく分からない」

　隼人が怪訝そうな顔をする。

「宗教とか？」

「違う」

「会社？」

「違う」

「NPO？」

「たぶん違う」

「たぶん？」

「ヨシさんに聞いたら『知らん』って言うと思う」

「ヨシさん？」

「ここの……」

　敦は言葉を探す。

　代表。

　違う。

　社長。

　もっと違う。

　管理人。

　それも違う。

「……怖いおっさん」

　隼人が眉をひそめた。

「神谷さんと同じこと言ってる」

「あ、やっぱり？」

「何なんすか、その人」

「会えば分かる」

「余計怖いんだけど」

　敦は笑った。

　隼人は笑わなかった。

　ただ。

　ほんの少しだけ、肩から力が抜けた。

⸻

　奥では翔太が布団を探していた。

「これ使えます？」

　川本が押し入れを見る。

「それ木戸の」

「じゃあ駄目ですね」

「なんでだよ！」

　ソファから木戸が叫ぶ。

「俺の布団、汚いみたいに言うな！」

　翔太が真顔で言う。

「最後に洗ったのいつです？」

「……」

「いつです？」

「春？」

「今年？」

「たぶん」

「却下」

「ひどくね？」

　グエンが別の布団を持ってくる。

「コレ、キレイ！」

「それ来客用だな」

「ジャア、コレ！」

「そうしよう」

　隼人はそのやり取りを見ていた。

　不思議な場所だった。

　誰も自分を見張っていない。

　けれど。

　完全に無関心でもない。

　その距離感が分からない。

「俺」

　隼人が言う。

「床でいいっすよ」

　翔太が振り向く。

「なんで？」

「別に」

「布団あるよ」

「でも」

「じゃんけんします？」

「何で？」

「床と布団どっち使うか」

「意味分かんねぇ」

　隼人が初めて少し笑った。

　翔太も笑う。

「じゃあ布団で」

「……はい」

　隼人は小さく答えた。

⸻

　午前零時十五分。

　神谷はひだまり食堂へ戻り、事務所にはいつもの面々が残っていた。

　和子も帰った。

　藍は奥の小部屋。

　ますみはソファの横でスケッチブックを開いている。

　レンはイヤホンをして何かを描いていた。

　隼人は何度も時計を見る。

　敦は気づいていた。

「眠れない？」

「別に」

「電気消そうか」

「いや」

　返事が早かった。

　敦はそれ以上言わない。

　暗い場所が嫌なのかもしれない。

　知らない場所だからかもしれない。

　何か理由があるのかもしれない。

　あるいは、ただ眠くないだけかもしれない。

　分からないことを、勝手に意味づけしない。

　最近、それを覚えた。

⸻

　ガラガラ。

　突然。

　扉が開いた。

「疲れたぁ……」

　黒岩が入ってくる。

　続いて桜井。

　最後に前原。

「五階は反則だろ……」

「まだ言ってんのか」

「エレベーター作れ」

「俺に言うな」

　三人とも疲れていた。

　前原は靴の泥を落としながら顔を上げる。

「ん？」

　知らない青年。

　隼人。

「誰だ」

　隼人も前原を見る。

「……」

　時間が止まった。

　敦が説明しようとする。

「ヨシさん、この子――」

　隼人の顔から血の気が引いた。

　リュックを掴む。

　立ち上がる。

　後ろへ下がる。

　ガタン。

　椅子が倒れた。

　全員が驚く。

「おい？」

　前原が止まる。

　隼人は前原を見ていた。

　目を見開いて。

　明らかに怯えている。

「……なんで」

「何が」

「なんで、ここにいるんだよ」

　前原が眉を寄せる。

「お前、俺を知ってんのか」

「……」

「隼人？」

　翔太が近づこうとする。

「来んな！」

　隼人が叫んだ。

　翔太は止まる。

　隼人は出口を見る。

　前原がそこにいる。

　逃げ道を塞いでいる形になっていた。

　それに気づいた前原は、すぐ横へ退いた。

　扉から離れる。

「出たきゃ出ろ」

　隼人は戸惑う。

「……」

「止めねぇよ」

　前原は壁際へ移動する。

　出口が完全に空く。

　隼人は扉を見る。

　逃げられる。

　誰も止めない。

　それでも。

　出なかった。

　前原は少し離れた椅子へ座る。

「で」

　隼人を見る。

「俺をどこで見た」

「……会ったことはない」

「は？」

　隼人は唇を噛む。

「写真」

「写真？」

「家にあった」

　前原の表情が変わった。

　黒岩も桜井も、同時に隼人を見る。

「誰の家だ」

　前原が聞く。

「……俺ん家」

「なんで俺の写真がある」

「知らねぇよ！」

　隼人が怒鳴る。

「俺が聞きてぇよ！」

　部屋が静まり返る。

　隼人の呼吸が荒くなる。

「親父の部屋にあった」

　前原の目が細くなる。

「親父？」

「古いアルバム」

「……名前は」

　隼人は答えない。

「言いたくなきゃ言わなくていい」

　前原が言う。

　隼人は驚いたように顔を上げた。

「でも」

　前原は続ける。

「俺が写ってたなら、俺にも関係ある」

　隼人は拳を握る。

「……坂口」

　黒岩の表情が変わった。

　前原は動かなかった。

「下の名前」

「正志」

　沈黙。

　敦は知らない名前だった。

　翔太も。

　木戸も。

　だが。

　黒岩と桜井は、前原を見た。

　前原は。

　完全に固まっていた。

「ヨシ」

　黒岩が呼ぶ。

　返事がない。

「知ってるのか」

　前原は、ゆっくり息を吐いた。

「……知ってる」

　隼人が睨む。

「やっぱり」

「ああ」

「親父と何してた」

　前原はすぐに答えなかった。

　昔の記憶を引きずり出すように、目を閉じる。

「同じ組にいた」

　隼人の顔が歪んだ。

　敦たちも黙った。

「俺が二十代の頃だ」

「親父も？」

「ああ」

「じゃあ」

　隼人は声を震わせる。

「あんたもヤクザだったんだろ」

「そうだ」

　否定しなかった。

　言い訳もしなかった。

「……最低じゃん」

「ああ」

　前原は答える。

「最低だった」

　隼人が言葉に詰まった。

　もっと反論されると思っていたのかもしれない。

「親父」

　隼人は吐き捨てるように言う。

「クソだった」

　誰も止めない。

「酒飲んで」

「暴れて」

「母ちゃん殴って」

　翔太の表情が少し強張る。

「俺も殴られた」

　隼人は笑った。

　笑っているのに、目は笑っていない。

「でも外じゃ普通なんだぜ」

「仕事して」

「近所に挨拶して」

「いいお父さんですねって」

「……」

「笑えるだろ」

　誰も笑わない。

「家の中だけ」

　隼人は自分の腕を掴む。

「別人だった」

　前原は黙って聞いていた。

「昔の写真、見つけたのは中二の時」

「親父の押し入れ」

「黒い服着た男がいっぱい写ってて」

「その中に」

　前原を見る。

「あんたがいた」

「……」

「若かったけど、顔同じ」

　木戸が小さく呟く。

「ヨシさん昔から老け――」

　川本が口を塞いだ。

「今じゃない」

「むぐ」

　隼人は続ける。

「親父に聞いた」

「この人誰って」

「なんて言った」

　前原が尋ねる。

「死んだって」

　前原の眉が動いた。

「……俺が？」

「そう」

「とっくに死んだって」

「クズだから死んで当然だって」

　黒岩が小さく息を吐く。

「坂口らしいな」

　隼人が睨む。

「あんたも知ってるのか」

「少しな」

「じゃあ親父がどこにいるか知ってる？」

「知らん」

「嘘つくな」

「本当に知らん」

　黒岩は真っ直ぐ答えた。

「十年以上会ってない」

「……」

　隼人の肩が落ちる。

　前原が聞く。

「今、親父は」

「知らない」

「家にいないのか」

「三日前から」

　敦が顔を上げる。

「三日前？」

「帰ってこない」

「だから家に帰れない？」

　隼人は首を横に振った。

「逆」

「え？」

「帰ってくるかもしれないから」

　その言葉だけで、部屋の温度が少し下がった気がした。

「何があった」

　前原が聞く。

「……」

「言いたくなきゃ」

「母ちゃんが」

　隼人が遮った。

「出てった」

「いつ」

「一週間前」

　母親は突然家を出た。

　荷物もほとんど持たず。

　隼人へ、

『ごめんね』

　という短いメッセージだけ残して。

　父親は荒れた。

　酒を飲み。

　家具を壊し。

　隼人へ母親の居場所を聞いた。

　知らないと答えると。

「殴られた？」

　川本が静かに聞く。

　隼人は答えない。

　それが答えだった。

「それで家を出た」

「……うん」

「三日前から親父もいない」

「うん」

「警察は」

「行ってない」

「なんで」

「親父が昔ヤクザだったって言ったら」

　隼人は笑う。

「俺までなんか言われそうで」

　前原は目を伏せた。

　十九歳。

　父親の過去。

　母親の失踪。

　暴力。

　そして。

　自分まで同じ側の人間だと思われる恐怖。

　前原には分かった。

　痛いほど。

「隼人」

　前原が言う。

「なんだよ」

「お前は坂口じゃねぇ」

「……は？」

「名前じゃなくて」

　前原は自分の胸を指す。

「こっちだ」

　隼人は黙る。

「親父が何者でも」

「お前が同じになるわけじゃねぇ」

「簡単に言うなよ」

「ああ」

「俺、親父に似てるって言われるんだよ」

「顔が？」

「性格も」

「誰に」

「親父」

　前原は鼻で笑った。

「じゃあ信用するな」

「……」

「坂口は昔から適当なこと言う」

　隼人が少しだけ目を見開く。

「知ってんの？」

「知ってる」

「どんな奴だった」

　前原は答えようとして。

　止まった。

「聞きたいか？」

　隼人も止まる。

「……」

　知りたい。

　でも。

　怖い。

　その両方が顔に出ていた。

「今日はやめる」

　前原が言った。

「なんでだよ」

「お前疲れてる」

「関係ない」

「ある」

「逃げんのか」

「逃げねぇよ」

　前原は隼人を見る。

「明日でも話せる」

「……」

「一週間後でも」

「……」

「お前が聞きたくなった時に聞け」

　隼人は、何も言えなくなった。

　前原は立ち上がる。

「それより」

「なんだよ」

「寝ろ」

「は？」

「顔死んでる」

「寝れるわけねぇだろ」

「じゃあ起きてろ」

「どっちだよ！」

　思わず隼人が突っ込んだ。

　木戸が笑う。

「分かるわぁ」

「お前は寝ろ」

「なんで俺だけ！」

　空気が少しだけ緩む。

　翔太が布団を敷く。

「ここ使ってください」

　隼人は布団を見る。

「……今夜だけだから」

　前原は冷蔵庫を開けながら答える。

「好きにしろ」

「明日は出る」

「好きにしろ」

「止めない？」

「なんで止める」

「……」

「でも」

　前原は水を飲む。

「明日の夜も寝るとこなかったら」

　隼人を見る。

「また来りゃいい」

「……」

「それだけだ」

　隼人は布団へ視線を落とした。

　今夜だけ。

　その言葉に逃げ込むように。

「……分かった」

　小さく答えた。

⸻

　午前二時。

　事務所の明かりは一つだけになっていた。

　木戸のいびき。

　グエンの寝言。

「……フォー……」

　何の夢を見ているのか分からない。

　隼人は布団に入っていた。

　眠れないと思っていた。

　けれど。

　いつの間にか。

　眠っていた。

　リュックを抱えたまま。

　靴もすぐ手の届くところ。

　完全には安心していない。

　それでも。

　眠っている。

　前原は奥の机で一人、古い写真を見ていた。

　黒岩が持っていたものだった。

　二十年以上前。

　若い男たち。

　酒。

　煙草。

　笑顔。

　その中に。

　若い前原。

　そして。

　坂口正志。

　今の隼人と、

よく似た青年がいた。

　前原は写真を見つめる。

「……馬鹿野郎」

　誰に言ったのか。

　坂口か。

　昔の自分か。

　分からない。

　その時。

「ヨシさん」

　敦だった。

「起きてたのか」

「トイレです」

「寝ろ」

「はい」

　敦は戻ろうとして。

　写真が目に入る。

「隼人のお父さん？」

「ああ」

「仲良かったんですか」

　前原は少し考えた。

「……悪くはなかった」

「そうなんですね」

「ただ」

　写真の坂口を見る。

「こいつは」

　前原の声が低くなる。

「俺より先に、組を抜けた」

　敦が止まる。

「え？」

「二十年以上前にな」

「じゃあ」

「隼人が生まれる前だ」

　敦は写真を見る。

「なんで？」

「子どもができたから」

　敦の表情が変わった。

「それって……」

「ああ」

　前原は眠っている隼人を見る。

「たぶん、こいつだ」

　坂口正志は、

子どもができたから組を抜けた。

　家族を作るために。

　普通の父親になるために。

　それなのに。

　二十年後。

　その息子は、

父親から逃げている。

　前原は写真を伏せた。

「人間ってのは」

　静かに呟く。

「分かんねぇもんだな」

　敦は何も言えなかった。

　窓の外。

　始発まで、あと三時間。

　隼人は眠っている。

　今夜だけ。

　そう言って。

　ここへ来た。

　けれど。

　誰も知らなかった。

　この「今夜だけ」が。

　隼人だけではなく。

　前原自身が二十年以上閉じていた過去の扉を、

ゆっくりと開き始めていたことを。

⸻

後書き

第58話でした。

今回は隼人と前原が、思わぬ形で繋がりました。

ただし、坂口正志を単純な「元ヤクザのDV親父」にはしません。

彼は隼人が生まれる前、子どものために暴力団を抜けています。

つまり、

「普通の父親になろうとした人間が、なぜ二十年後には家族から逃げられる父親になったのか」

という、もう一つの物語があります。

これは今後、前原自身の過去ともかなり深く絡ませられます。

そして同時進行で忘れてはいけないのが、森川修平と黄色い傘の少女。

次回、第59話では翌朝――隼人が「今夜だけ」と言った通り出て行こうとします。

その直前、前原から坂口正志の昔の話を少しだけ聞くことになります。

そして森川が写っていた地域交流施設からも連絡が入ります。

三年前。

森川が連れていた少女は、施設の職員の子でも地域の子でもなかった。

しかも記録には、彼女とは別に――

もう一人の子どもが残っていました。