92/99

正しいほうの味方（前編）

時間ができた時にも随時更新します！

ぜひお楽しみに！

　三枝千紘は、野外調査準備室の扉を閉めた。

　古い蛍光灯が、天井で低く鳴っている。

　机の上には、翌日の夜間調査で使う反射材とヘッドライトが積まれていた。

　三枝は、その横のファイルを開く。

　安全講習受講者。

　参加可否。

　一枚だけ抜く。

　破らず、四つ折りにして鞄へ入れた。

　壁の丸時計を見る。

　午後六時四十分。

　床には、装備確認のための黄色い線が一本引かれている。

　三枝は線の上に立った。

　誰もいない部屋で、低く言う。

「女は危ないから、残ってろ」

　一度、唇を閉じた。

　少しだけ区切りを変える。

「女は危ないから。残ってろ」

　何も起こらない。

　三枝は床を見つめる。

　それでいい、という顔をした。

　携帯電話を開く。

　宛先は、大庭直樹。

　明日の六時四十分、装備確認をお願いします。

　送信。

　丸時計の秒針だけが、静かな部屋で時を刻んでいた。

◆

　講義が終わったとき、廊下に知らない女子学生が立っていた。

　学生が左右へ流れていく中で、その人だけ動かない。

　こちらを見ている。

　嫌な予感というものは、だいたい当たる。

「大津真琴さん、ですよね」

「そうです」

「少し、相談したいことがあります」

　やはり当たった。

　わたしは鞄の肩紐を直す。

「大学のことなら、事務へ」

「怪異のことです」

　帰る理由が一つ消えた。

「依頼ですか」

「はい。お礼はします」

　金額を聞く気にはなれなかった。

　顔色が悪い。

　寝不足というより、ずっと何かを思い詰めていたような顔だ。

「三枝千紘です。二回生です」

「で？」

　三枝さんは、廊下を行く学生へ一度視線を向けた。

「男の人が言っていないはずの言葉を、その人自身の声で聞くんです」

　わたしは黙った。

　言っていない言葉。

　本人から聞こえる。

　聞き間違いなら、わざわざ相談に来るはずがない。

「誰です」

「大庭直樹さん。三回生です。明日の夜間調査のまとめ役をしています」

　三枝さんは歩き出した。

　わたしも横へ並ぶ。

「わたし、明日の調査から外されたんです」

「理由は」

「安全講習を受けていないから、って」

「それなら理由はあります」

「分かってます」

　返事が早かった。

「でも、わたしが『女だからですか』って聞いたら、大庭さん、『そういう話じゃない。規則です』って、それだけで」

「それだけ？」

「終わりです」

　三枝さんは唇を噛む。

「前にもあったんです。女の子は危ないから、とか。記録だけしてればいい、とか」

　足が、一瞬だけ止まりかけた。

　――女は、視えればよい。

　昔からある家の言葉が、勝手に脳裏をかすめる。

　便利な言葉だ。

　女が何かをしたがったとき、できない理由を考えなくて済む。

「今回も、そういう意味にしか思えなくて」

　三枝さんが言った。

　わたしは返さない。

　準備室の扉が見えてくる。

　その前で、三枝さんが小さく息を吸った。

「真琴さんなら、正しいほうの味方をしてくれますよね」

　妙な言い方だった。

　正しいほう。

　最初から、二つに分かれているみたいに聞こえる。

「まず、見ます」

　それだけ答えた。

◆

　野外調査準備室は、土と金属のにおいがした。

　壁際に長靴。

　棚には折り畳んだ反射ベスト。

　大庭直樹さんは、机の上でヘッドライトを一つずつ点けていた。

「点灯、問題なし」

　横で森川七瀬さんが紙へ丸をつける。

　三回生。

　女性だった。

「森川さんも、明日の調査へ？」

「行きます」

　森川さんが答える。

　三枝さんの肩が少し強張った。

　大庭さんは、こちらを見る。

「三枝さん。もう説明しましたよね」

「わたしじゃなくて、この人に説明してください」

　大庭さんの眉が寄った。

「安全講習を受けていない人は参加できません」

　短い。

　たしかに、もう少し言い方はある。

「男の人には、そんなこと言わないでしょう」

　三枝さんが食い下がる。

「男も二人外してます」

　大庭さんはヘッドライトを置いた。

「未受講だからです」

「森川先輩は行くじゃないですか」

「森川は受けてるから」

「経験者だからでしょう」

「だから、講習も終わってる」

　議論は平行線をたどる。

　女性の森川さんは参加する。

　男性二人は参加しない。

　これだけなら、性別で分けたようには見えない。

　（見えないだけ、かもしれませんけれど）

　わたしは三枝さんを見る。

　彼女は大庭さんしか見ていない。

　大庭さんは時計を確認した。

「先に装備を終わらせます。明日の班を組み直すなら、そのあとで」

「先に話してください」

「点検が先です」

「また規則ですか」

　声が尖る。

　わたしは二人の間へ割って入った。

　床の黄色い線を踏む。

　頭の奥に、まだ家訓の一行が残っていた。

「順番を変えてもいい」

　自分で思ったより、硬い声になる。

　二人が黙る。

　わたしは線から外れた。

「大庭さん。先に一つだけ見せてください」

「何をです」

「いつも通り、装備を確認してください」

　大庭さんが黄色い線の内側へ入る。

　壁の時計を見る。

　六時四十分。

　秒針が、十二を越えた。

　その瞬間だった。

　大庭さんの足元から、光を吸い込むような黒い染みが音もなく立ち上がった。

　煙ではない。

　人の形に切り抜いた薄汚れた布を、背後から無理やり押し当てたような影。

　冷気をまとった肩が、大庭さんの肩へ重なる。

　首が重なる。

　貼り付くように、口の位置まで重なった。

　大庭さん本人の唇は固く結ばれている。

　なのに、大庭さんの喉からではなく、その影の口元から直接、湿り気を帯びた声が漏れ出た。

「女は危ないから、残ってろ」

　準備室の空気が、底からすっと凍りつく。

　三枝さんが小さく言った。

「ほら」

　大庭さんが振り向く。

「何です？」

　何も聞こえていない顔だった。

　わたしは影ではなく、その下を見る。

　緒がある。

　黒い影から、血管のように細い糸が伸びていた。

　ただし、大庭さんの肉体には食い込んでいない。

　足元をすり抜け、床の黄色い塗料の中へ深く沈み込んでいる。

　そこから、もう一本。

　壁の丸時計へ向かって、黒い糸がすっと這い上がっていた。

　（人じゃない）

　そう直感した。

　ほんの一瞬。

　けれどすぐに、別の考えが頭をもたげる。

　強く押し殺した言葉なら、場所へ染み着くこともあるのかもしれない。

　人へ向けた念が、いつも人だけに留まるとは限らない。

　筋は、通る。

　通る筋を見つけたとき、人は安心してしまう。

　わたしも同じだった。

「その言葉は言っていない」

　大庭さんが言った。

「本当に？」

「言ってません」

　机のファイルへ手を伸ばす。

「講習の一覧があります。見れば――」

　大庭さんの手が止まった。

　紙を繰る。

　もう一度繰る。

「……ない」

「何がです」

「参加可否の一覧。一枚、ない」

　三枝さんが、わたしを見る。

「まだ確認するんですか」

　その言葉だけが、耳元で囁かれたように妙に近く聞こえた。

　前の件が脳裏をよぎる。

　視えている。

　分かっている。

　それでも、証明できない。

　確認を重ねるたびに、訴えた側だけが擦り切れていく。

　そんな場面を、ついこのあいだ見たばかりだった。

　控えを探す。

　講習の担当者へ確認する。

　別の記録を当たる。

　取るべき手順はいくらでも思いついた。

　でも、やめた。

　（もう、十分でしょう）

　そう思ってしまったからだ。

◆

　準備室には、いつの間にか班の学生が何人か戻っていた。

　装備を取りに来たらしい。

　大庭さんが、もう一度繰り返す。

「僕は言っていません」

　わたしは影の消え失せた床を見つめた。

　黄色い線。

　丸時計。

　胸の奥に、拭えない違和感が残っている。

　それでも、口を開いた。

「少なくとも、この部屋に残っているものは、あなたと重なっています」

　断定はしていない。

　そのつもりだった。

　けれど、周りの学生たちの顔色が変わる。

　森川さんが大庭さんを見る。

　後ろの学生が、気まずそうに目を逸らした。

　大庭さんは、向けられた視線を一つずつ受け止める。

「分かりました」

　ヘッドライトを机へ置く。

「僕が抜けます」

　三枝さんが顔を上げた。

「大庭さん」

「明日の班長、代わってもらいます。今から組み直します」

「そこまでしなくても」

　森川さんが声をかける。

「このまま僕がまとめるほうが、やりにくいでしょう」

　大庭さんは、わたしを責めなかった。

　その沈黙が、かえって痛い。

　鞄を持つ。

　扉へ向かう。

　ドアノブへ手をかけたところで、彼は足を止めた。

「大津さん」

「はい」

「それ、いつの僕の言葉ですか」

　わたしは瞬きをする。

「いつ……？」

「僕が言ったっていうなら、いつ言ったんですか」

　答えが出ない。

　大庭さんは、それ以上何も言わずに出ていった。

　扉が静かに閉まる。

　わたしは黄色い線へ目を落とした。

　次に、壁の丸時計を見る。

　秒針だけが、何も知らない顔で進んでいた。

慈恩編のストックは、結構あるけど、

まこっちゃんの話のストックはない('ω')ノ白旗