32/39

退職届

　園長室のドアをノックした。八月の終わり。まだ残暑が続いていた。

「白石園長、お時間よろしいですか」

　園長はいつもの穏やかな微笑みで「どうぞ」と言った。私はデスクの向かいに座って、封筒を差し出した。

「退職届です」

　園長の微笑みが、ゆっくりと消えた。封筒を手に取って中を見て、また私を見た。

「……柊先生。これは——」

「九月末で退職させていただきたいです」

　長い沈黙があった。壁の時計の音だけが聞こえた。

「柊先生がいなくなったら、本当に……」

　園長は言いかけて、口を閉じた。封筒を持つ指が、机の上で止まっている。怒っている顔ではなかった。ただ、どこから手をつければいいのかわからない人の顔だった。

　増員は間に合わなかった。三島主任は休職に入ったまま戻れていない。次は私だった。

「このまま続けたら、私も三島主任と同じになります」

　それだけ言った。恨みではなかった。ただ、鏡で見た自分の顔が、もう隠せなかった。

　園長は長い間黙っていた。そして、小さな声で「……わかりました」と言った。途方に暮れた声だった。

　職員室に戻ると、美咲が私の顔を見て何かを察した。

「奈月ちゃん——」

「美咲、ちょっといい？」

　空き教室で向かい合った。言わなければと思うほど、喉が詰まった。

「九月末で、この園を辞めることにした」

　美咲は一度だけ瞬きをして、それから泣いた。

「奈月ちゃんがいなくなったら、私——」

「美咲も、無理しないでね。本当に」

　美咲を抱きしめた。美咲の肩が震えていた。

　夜、三島主任にLINEを送った。

『今日、退職届を出しました』

　返事はすぐに来た。

『正しいわよ』

　たった五文字。でもそれが、三島主任の十五年分の言葉だった。

　でも、瀬野くんにどう伝えればいいのかだけは、まだわからなかった。