やじるし

第2部 夏

22 私は、ダメな子（side.未来）

「さぁ未来ちゃん。行こっか」

「うん」

　私たちは、バーベキューに来ている。

　お兄ちゃんが誘ってくれて、密かに楽しみにしていたバーベキュー。

「怖いね～」

　私の肝試しのペアは、響花さん。

　すごく綺麗な、女の人。

「未来ちゃん、平気なの？」

「割と平気」

　響花さんは寒気がするのか、両手で二の腕を摩りながらちょっと腰を屈めて歩いている。本当に怖そうにしている。

「自分でコース決めときながら、やっぱり実際歩くと怖いね」

「うん」

「でも未来ちゃん全然怖くなさそう」

「そうかな」

　私が素っ気ない返事しかできなくても、響花さんは明るく話しかけてくれる。

　学校のクラスメイトとは、全然違う。

　私は、友達がいない。

　こんな無口で喋らない人間、誰だって相手にするわけがないもの。

　最初はお父さんが亡くなった後は、みんな心配だったのか話しかけてくれていたけど、今となっては誰も話しかけてくれなくなった。

　スクールカウンセラーと話をしていることを知った同級生なんて、それをネタにからかってくるし、この前も下駄箱に『学校来んな』『まじ無理死ね』などと書いたメモが入っていた。

　部活なんて、全然行っていない。文学部に籍を置くだけの幽霊部員。部のみんな私が部員だってことすら、知らないと思う。

　部活だと言って家にいない時間は、お父さんのお墓の前にずっと座っている。友達いないからお父さんにあまり楽しい話はできないけど、学校で勉強したことや昨日食べたお母さんのご飯、そんなたわいもない話を話している。お母さんに貰っているお小遣いで毎日のようにお花を買ってお墓に添えている。

　基本的に、私はひとりだ。

　でもお母さんやお婆ちゃん、お兄ちゃんには絶対に言えない。また迷惑かけてしまうし、余計な心配を掛けさせたくない。

　それに、みんなきっと恨んでる。

　お父さんを死なせてしまったのは、この私なんだから。

「未来ちゃんって、もともとそんなにお話好きじゃない方？」

　ニコニコしながら訪ねてくる響花さん。私は、小さく頷いた。

「そっか。ごめんね、たくさん話しかけちゃって」

　響花さんはバツが悪そうな顔をする。

「謝らないでください。私が、ダメな子なだけだから」

「未来ちゃんは、ダメな子なの？」

　ちょっと思っていることを言ったら、響花さんに突っ込まれた。

　でもおかしいな。こんなこと、カウンセリングでも言ったことがないのに。

「ダメ、なんです」

「そっか。自分のことをダメだって、思っているんだね」

「うん」

　響花さんは、ちょっと寂しそうな表情でと私の顔を覗き込んできた。

「でも自分をダメだと思いながら生きていくのは、しんどくない？」

　しんどい、か。

　もう3年近くこんな風に思っていたから当たり前だと思っていて、しんどいとか分かんなかったけど、

「しんどい……のかな、これ。でも」

　しんどいのかもしれないけど、

「私にそんな気持ちを表出する権利なんてないから」

　私のせいでお父さんが死んでしまったっていうのに、私がつらい気持ちを出したらいけない。

　それが私の責任であり、私がお父さんや家族に対して見せるべき姿勢。

　私は、この罪をずっと背負って生きていく。

「そっか。未来ちゃんは、何かおっきいものを背負っているんだね」

「うん」

　それにしても、響花さん。私のことおかしい子とか思わないのかな。普通は思うよね。きっと今だって、そう思ってる。

　そんなこと話している間に、折り返し地点についた。

「あ～やっと着いた」と響花さんはあの道の空気から解放されたかのように、両手を広げて体中の空気を入れ替える。

　それからこの場所で親戚のおじさんがどのように魚を捕っているのか説明してくれた。響花さんってすごく女性らしいけど、結構アクティブというか何でもやっているみたい。ここで魚を捕るのを手伝うこともあるって。

　何でもできるんだな。すごい。お喋りも上手だし、誰からも好かれていそうだ。

　それに比べて私はダメな子だから。お母さんは私みたいな子じゃなくて、響花さんみたいな娘だったら、嬉しかっただろうな。

「未来ちゃんは、家族のこと好き？」

「あ、うん」

　家族のことを考えている時に、家族のことを訊かれたからちょっとびっくりした。

「そっか。光稀くん、とってもいい子だよね」

「お兄ちゃん優しいよ。お母さんも、いつも美味しいご飯作ってくれるし」

「お母さんのごはん美味しいんだ。毎日の楽しみだね」

「うん。お婆ちゃんもいつも頭撫でてくれる」

「お婆ちゃんも優しんだね」

「うん」

「…………」

「…………」

「あれ？　もうひとりいない、家族？」

「ううん。いない。お父さんは……」

　私の家族は……

「ううん。お父さんのことは光稀くんから聞いていたから知っているよ。ほらもうひとり、ひとりっていうか、1匹――」

　私の家族は、これ以上いない。

「いない」

「え？」

「これ以上、私に家族はいない」

「未来ちゃん……」

　あんなの、家族じゃない。お父さんの代わりに生きていた、あんなやつなんて。

　どうして。

　どうして。

　あんな犬が――

「未来ちゃんは、ワタアメのこと嫌い？」

「……嫌いなんてもんじゃ」

　嫌だ。

　あんな生き物の話をすることも。

「やだ」

「やだ？」

「あいつの話をするのは」

「……そうなんだ。ごめんね」

　私の一言で、響花さんはすごく申し訳なさそうな声を出す。響花さんは全然悪くないのに、私が謝らせてしまった。私が、ダメな子だから。

「未来ちゃん」

「なに？」

「余計なことかもしれないけど、喋ってもいい？」

「うん」

　私の手を響花さんが握ってくれた。すごくあったかい。お母さんみたいなぬくもり。

　そんな響花さんに引かれながら、私たちは元来た道とは違う道を進み始める。

「ワタアメみたいなわんこはね、私たちなんかよりもずっと寿命が短いんだよね」

　それは、知ってる。

「彼等はそんな短い人生を私たち人間に寄り添って、精一杯尽くしてくれる。そしてたくさんの愛をくれる生き物なんだよ」

　響花さん、何が言いたいんだろう。

「ヒトっていうのはね、どんなに他人と親しくなっても、生きていくうえで喧嘩や意見の対立は避けられない。けど、あの子たちとの関係は違う」

　響花さんの私の手を握る手が、少し、強くなる。

「わんちゃんたちは、まっすぐで純粋な心で私たちに接してくれるから、無垢とは何かを知ることが出来る。そんな穢れのない綺麗な心のおかげで、私は彼等と同じように潔白で純真な心であり続けることができるし、これからもそうあり続けたいと思う」

　ああ。

　だからこの人……、こんなにきれいなんだ。

　私も、響花さんの手を強く握り返す。

「私たちには学校や仕事があって、楽しいこともあって、友達もいるかもしれない。けどね、あの子たちには私たちしかいないから」

「…………」

「きっとワタアメも知ってる。気付いてる。未来ちゃんの気持ちや抱えているもの。何かできることはないかってずっと考えていると思うよ。それだけわんちゃんたちには力があるの。言葉は通じなくても、あの子達にはちゃんと分かってるはずだから」

　何も言わず、ただ響花さんの言葉に耳を傾けた。響花さんの言葉には、どこかパワーを感じる。すごい力を持っている。思わず心がグラついてしまいそうになった。

　ただこれは響花さんの場合。

　私とあいつでは、そんな関係にならない。

　なるわけがない。

　あいつだけが生き残って、お父さんが死ぬ。そして生き残ったあいつは、お父さんの代わりに私の家で何不自由なく暮らしている。あの事故の日、あいつだって近くにいたのに。

「響花さん。ありがとうございます」

「未来ちゃん？」

「でも響花さんと私では、住んでいる世界が違いすぎる」

「……そっか」

　私、こんなに冷たい人間だったんだな。せっかく響花さんがお話してくれたのに、こんなことしか言えないだなんて。

　――お父さん！　私お父さんのこと大好きっ！

　私は、変わってしまった。

　これじゃあこの先誰ともうまくやれるはずがない。

　私から、チャンスをダメにしていく。

　私から、関わりを遮断していく。

　でもきっとそれが、周りに一番迷惑の掛からない方法。

　私は立ち止まり、下を向く。

　それでいい。

　私はそうやって生きていけばいいんだ。