第3話：物語の始まり
九十日間の長い沈黙を破って、パラクが僕のすぐ隣に腰を下ろした。
どうして今日に限って、彼女は僕の隣を選んだのだろう。ふとカレンダーの日付を思い出す。今日は九月五日――そうか、今日は『教師の日』だったっけ。あの最初の二日間から、彼女を遠くで見つめ続けるだけでこれほどの月日が流れていたのだと気づき、時の早さに改めて胸が締めつけられる。
すぐ真横に座られたことで、僕は今まで以上に間近で彼女の横顔を見つめることになった。
すらりとした細身のシルエットに、腰の少し上まで伸びた美しい黒髪。そして何より目を引くのは、白いキャンバスに浮かぶ黒い小舟のように澄み切った、真っ黒な瞳だった。僕よりも少しだけ色白なその肌は、見ているだけで柔らかそうな透明感をまとっている。整った小さな鼻筋と、淡い桜色の唇。
（……いやいや、僕は一体何を呆然と見惚れているんだ？ せっかく隣に座ってくれたんだから、『勉強の進み具合はどう？』とか、何か普通に話しかけるべきじゃないのか？）
頭の中で必死に言葉を探していた、まさにその時だった。
教壇に立っていた先生が、ふと大きく息を吐いて言った。
「さて、先生は今日もうすっかり疲れちゃったからさ。パラク、今日の授業はあなたが代わりにやってちょうだい。どんな風に教えるか見せてもらいましょう！ それから、前の席にいるあなたとイシカ、三列目の子たちも、小さい学年の子たちを見てあげてね。パラクは上の学年の子たちをお願い！」
……えっ？
突然の先生の言葉に、僕は思わず目を丸くした。生徒が先生役をやるなんて、これじゃあ真面目に勉強するどころじゃないだろう。
僕が呆気にとられていると、近くの席にいた相棒のヘムラジ――通称『ヘム』と視線が合った。
ネパール出身のヘムは、僕たちの言葉も流暢にこなす頼もしい悪友だ。この日も相変わらずダボダボのバギーパンツに黒のゆったりした無地のTシャツ、少し長めの髪という自分のスタイルを貫いている。
ヘムはニヤニヤと人を食ったような笑みを浮かべると、パラクに聞こえるか聞こえないかくらいの声で憎まれ口を叩いた。
「はっ、冗談だろ！ あいつに俺たちの勉強なんて教えられるわけないっての。自分だって何も分かってないくせにさ！」
その挑発に乗っかるように、僕もつい口元を緩めて相槌を打った。
「まったくだな。あいつに先生役なんて務まるはずがないさ」
その言葉が耳に入った瞬間だった。
パラクがガタッと音を立てて立ち上がり、手にした木製の定規を僕たちの鼻先へとビシッと突きつけてきた。
「ちょっとそこの二人、何おしゃべりしてるの！ 余計なこと言ってないで、自分の勉強をしなさいよ！」
彼女はそう言いながら、ぷっと小さく頬を膨らませた。
（……うわ、なんだよその顔、反則級に可愛いじゃないか！）
不意打ちのようなその表情に、僕の心臓が跳ねる。なんて言い返せばいいのか分からず一瞬言葉に詰まった僕に代わって、ヘムがすかさず軽口を返した。
「なんだよ、俺はちゃんと数学の勉強をしてるってば」
「そ、そうだぞ。僕だってヘムの教科書を借りて、今まさに数学のノートを取っているところだし」
僕が慌ててノートを広げて見せると、パラクは呆れたように腰に手を当てた。
「数学の教科書なんて、今この時間に開くものじゃないでしょ？」
「いいから向こうへ行って他の奴らを見てこいよ。あいつら変なことばっかり喋ってるぞ」とヘムがひらひらと手を振る。
「おいヘム、そんなこと言うなよ。せっかく彼女が俺たちに教えに来てくれたんだからさ！」
「うちの学校でもこういう『生徒が先生になる日』ってよくあるけどさ、学校でもろくに教わってないのに、なんで塾でまで友達に教わらなきゃいけないんだよ！」
「まあまあ、お手並み拝見といこうじゃないか。どうやってボロが出るか、しっかり見せてもらおうぜ」
僕とヘムは顔を見合わせ、悪戯が成功した子供みたいに声を上げて笑った。
するとパラクは、さらに眉を吊り上げて定規を振りかざした。
「ほら、まだ全然勉強始めてないじゃない！」
「だって、教えるための教材も何も用意してないじゃんか」とヘムが口を尖らせる。
「もう、パラクが直接僕たちに教えてくれよ」
僕がからかい半分でそう言うと、ヘムが肩をすくめて茶化した。
「おい、ほっといてやれって。どうせ彼女だって、急な先生役でお疲れなんだからさ」
疲れている？ いや、そんなはずはない。
だって今のパラクの顔には、僕たち男子にどれだけ軽口を叩かれようと少しも動じない、どこか堂々とした余裕がはっきりと浮かんでいたからだ。彼女は僕たちの相手をするのを一旦切り上げると、そのちょっとしたイライラをぶつけるみたいに、年下の生徒たちへ向かって熱心にお説教を交えながら勉強を教え始めた。
僕たちを静かにさせようと躍起になる小さな先生と、わざと困らせて反応を楽しむ僕たち。
そんな賑やかなやり取りを繰り返しているうちに、その日の授業はまるで嘘みたいに一瞬で過ぎ去ってしまった。
帰り支度をしながら、僕は少しだけ反省していた。
（今日はちょっと、パラクをからかいすぎたかもしれないな……）
あんなに困らせなくてもよかったはずなのに、正直に言えば、今までで一番楽しかった。僕がわざと憎まれ口を叩いて彼女を怒らせようとした理由は、他の誰にも見せない、あのぷっと頬を膨らませた『特別な表情』をもう一度見たかったからだ。男なんて本当に単純で不器用な生き物だけれど、その日の教室の空気は、僕にとって忘れられないほど温かかった。
ちなみにその日の夕方も、塾の特別クラスで集まりがあったけれど、そこにパラクの姿はなかった。彼女がいない教室は、同じ場所のはずなのに驚くほど静かで、どこか味気なく感じられた。
けれど、あの九月五日を境に、僕を取り巻く塾での日々は少しずつ確実に変わり始めていた。
そして、それから約十五日が過ぎたある日のこと。季節が少しずつ冬へと向かい始めた教室で、先生が突然、思いもよらない提案を口にしたのだ。
「みんな、ちょっと聞いてちょうだい！ もうすぐ冬休みが始まるでしょう？ だからその前に、この塾でちょっとしたパーティーを開こうと思うの。みんなで映画を見ながら、チップスでも食べて楽しく過ごしましょう！」
教室中がわっと歓声に沸き立つ中、僕だけは一人、心臓が飛び出しそうになるのを必死に抑えていた。
（パ、パーティー！？ 塾で映画を見るって……その日、僕は一体どうなってしまうんだ！？ パラク、神様、今度ばかりは僕を助けてくれ！）
