青葉ヶ丘青春リレー

第44話 止まって見える時間にも、進み方はある

一ノ瀬葵は、美術部に入って三か月が経っても、まだ一度も自分の絵をコンクールへ出したことがなかった。

文化祭のとき、人のいない校舎の絵を描いた。

あの絵は、メインポスターには選ばれなかったけれど、パンフレットの表紙や案内図に使われた。

葵にとって、それは誇らしい経験だった。

けれど、あれから三か月。

周りの部員たちは、次々と新しい作品を仕上げ、外部のコンクールへ出品していた。

葵だけが、まだ何も出せていなかった。

＊

七月四日。

放課後の美術室。

一年生の後輩、長谷部いろはが、完成したばかりの水彩画を柚葉へ見せていた。

「これ、県のコンクールに出そうと思うんです」

「いいじゃん。締切、今週末だっけ」

「はい」

柚葉が絵を見ながら頷く。

「構図、思い切ったね」

「先輩たちの絵を見て、勉強になりました」

葵は、その会話を少し離れた場所で聞いていた。

いろはは、入部してまだ二か月だった。

自分より、ずっと後から始めた後輩。

それなのに、もうコンクールに出す絵を仕上げている。

葵は、自分のスケッチブックを見た。

まだ、線画のままの絵が、何枚も途中で止まっていた。

＊

「葵ちゃん、最近、あまり描いてないよね」

柚葉が声をかけてきた。

「描いてます。でも、完成しなくて」

「何が引っかかってるの」

葵は、少し考えた。

「みんな、どんどん進んでるのに、私だけ止まってる気がして」

「止まってるって？」

「いろはさんも、コンクールに出す絵、もう仕上げてます。私は、文化祭のあと、何も出せてません」

柚葉は、少し困ったような顔をした。

「同じ速さで進む必要、あるのかな」

「でも、遅れてるのは事実です」

「遅れてるって、誰と比べて？」

葵は、答えられなかった。

＊

その日の放課後、葵は一人で図書室へ寄った。

目的があったわけではなかった。

ただ、美術室にいるのが、少し息苦しかった。

入口の木箱を見る。

『答えのない質問を入れてください』

掲示板には、見覚えのある文字があった。

『前を向いて頑張っている人を見ると、自分だけ止まっている気がします。同じ時間を過ごしているはずなのに、差が開いていくのが怖いです』

葵は、その紙の前で長く立ち止まった。

これは、早川という一年生が返事を書いていたことも、少し前に耳にしていた。

「気になりますか」

カウンターにいた白石悠が声をかけた。

「これ、私のことみたい」

葵は、美術部のことを話した。

後輩のいろはが、もうコンクールに出す絵を仕上げていること。

自分は、まだ何も完成させられていないこと。

止まっているように感じること。

悠は最後まで聞いた。

「一ノ瀬さんは、絵を描いていないわけではないですよね」

「描いてます。でも、完成しない」

「完成しないのは、なぜですか」

「分かりません。途中で、これでいいのか分からなくなって、止まってしまいます」

「それは、止まっているのではなく、悩んでいるということではないでしょうか」

葵は、はっとした。

「止まっているのと、悩んでいるのは、違いますか」

「止まっているなら、何も動いていません。でも、悩みながら描き直しているなら、動いているのだと思います」

葵は、自分のスケッチブックを思い出した。

何度も描き直した線。

消しては、また描いた形。

あれは、止まっていた時間ではなかったのかもしれない。

＊

正門で、校長が門柱の上に座っていた。

「校長」

葵は近づいた。

猫は目を開けた。

「私、止まってると思ってた」

尻尾が動く。

「でも、悩んでるだけだったのかもしれない」

校長は、伸びをして門柱から降りた。

葵の足元をゆっくり通り過ぎ、また植え込みの方へ歩いていく。

その歩みは、速くも遅くもなかった。

ただ、自分のペースで進んでいるだけだった。

＊

その夜、葵は自室で、スケッチブックを開いた。

何度も描き直した絵。

人のいない教室と、窓辺に置かれた一輪の花。

葵は、初めてこの絵に、完成させる勇気を持てた気がした。

一晩かけて、細部まで丁寧に描き込んだ。

＊

翌日の放課後、葵は完成した絵を美術室へ持っていった。

「先輩、見てもらえますか」

柚葉が絵を見る。

「これ、いつの間に」

「昨日、描き上げました」

「コンクール、出す？」

「出します。締切、今週末ですよね」

「うん」

柚葉は少し驚いた顔をした後、笑った。

「葵ちゃんらしい絵だね」

「らしいって？」

「誰もいない場所を描くのに、そこにいた人の気配が残ってる」

葵は、少し照れくさくなった。

いろはが、絵をのぞき込んだ。

「一ノ瀬先輩、すごいです」

「いろはさんの絵も、すごかったよ」

「私、先輩の絵が完成するの、ずっと待ってました」

「待ってたの？」

「はい。文化祭のパンフレットの絵、好きだったので」

葵は、その言葉に驚いた。

自分が止まっていると思っていた間も、誰かは、自分の絵を待っていてくれた。

＊

放課後、葵はもう一度図書室へ寄った。

自分の質問への返事が増えていた。

『止まっているように見える時間も、悩みながら動いている時間かもしれません』

『進む速さは人によって違います。遅いことは、間違っていることではありません』

葵は最後の一枚を読んで、頷いた。

「今日、絵を完成させました」

「どうでしたか」

「止まってたんじゃなくて、悩んでただけだったって分かりました」

「良かったです」

葵は新しい付箋を取った。

『悩みながら描き直していた時間も、動いている時間だったと気づきました。誰かが、私の絵が完成するのを待ってくれていました。進む速さは、比べなくていいのかもしれません』

書いて、質問の下へ貼る。

「早川さんも、これを読むかもしれません」

「陸上や勉強と、絵は違うけどな」

「止まって見える時間への怖さは、共通しているかもしれません」

葵は頷いた。

＊

その隣に、また新しい問いが貼られていた。

『自分のペースを大事にしたいけれど、周りに置いていかれる不安が消えません。マイペースでいることは、逃げているだけですか』

葵はその紙を見て、少し立ち止まった。

今の自分にとって、近い問いだった。

「これ、書きますか」

悠が尋ねる。

「まだ、完全には答えられない」

「なぜですか」

「コンクールの結果、まだ分からないから」

「結果が出たら、書きますか」

「うん。結果がどうでも、書きたいことがある気がする」

葵は図書室を出た。

美術室からは、まだ誰かが絵を描く筆の音が聞こえていた。

速い人もいれば、遅い人もいる。

それでも、みんなが、それぞれのペースで、何かを完成させようとしていた。