哀れな中年と「サラダドレッシングの事件」
それはランチタイム、タカシさんが健康志向を意識してカフェでサラダを注文した日のことでした。彼は慎重にドレッシングをかけながら、
「今日は完璧な一日になる！」
と心の中で決意していました。しかし、その決意はまさに次の瞬間に砕かれます。ドレッシングの瓶が微妙な角度で傾き、なんと新品のシャツにぽたり…。シャツの胸元には見事な油分の跡が広がり、
「俺の人生ってこんな感じだよな」
と呟きました。
急いで洗面所で対処を試みるものの、油分の強いドレッシングはなかなか取れません。
「またかよ…」
とタカシさんはため息をつき、自宅に戻って自力で洗濯に挑戦することにしました。台所から洗剤やお湯を使ってシャツを念入りに揉み洗いし、乾かしてみたものの、胸元には微妙に残る跡。
「うーん、クリーニング屋だな」
と苦笑いしながらシャツをたたみます。
翌日、クリーニング店に持ち込むと、いつもの淡々とした店主が出迎えます。
「あれですか？」
と短く問いかける店主に、タカシさんは
「ええ、今回はドレッシングです」
と少し恥ずかしそうに答えます。店主はシャツを見て
「預かります」
とだけ言い、すぐに作業を始めます。その淡々さに、タカシさんは思わず
「この人、慣れてしまってるのか？」
と感心。
数日後、シャツを受け取りに行ったタカシさん。
「どうですか？」
と尋ねると、店主は変わらず
「少しだけ残っています」
と事務的に答えます。袋からシャツを取り出すと、ドレッシングの跡はかなり薄くなっていますが、わずかに名残が感じられます。
「まあ、自分でやるよりはずっといいや」
とタカシさんは苦笑いしつつシャツを持ち帰りました。
そして彼はその日もそのシャツを着て外出。
「次はどんな食べ物が俺を襲うんだろうな」
とつぶやきながらも、新しいシミの試練を心の準備として受け入れ始めているのでした。
