12/14

哀れな中年と「ソースのしぶき」

　週末の午後、タカシさんは友人とバーベキューパーティーに参加することになりました。

「今日は絶対にこぼさない」

　と決意しながら、お気に入りのシャツを選び、慎重に会場へ向かいます。到着後、みんなが焼き上がった肉や野菜を嬉しそうに食べている中、タカシさんも恐る恐るプレートを手に取りました。

　仲間が盛り上がる中、タカシさんはバーベキューソースのついたチキンを掴んで一口。その瞬間、予想外の出来事が…！チキンにかけられていたソースが、思いがけない方向にしぶきを飛ばし、シャツの袖にほんの少しだけ着地。

「何で……？」

　とタカシさんは呆然とするものの、誰にも気づかれないようそっとナプキンで拭き取ります。

　家に帰ったタカシさんは、すぐにシャツを洗濯機に入れるか、クリーニング店に持ち込むべきか葛藤しましたが、最終的に

「自分でやるのは危険だ」

　と判断し、翌日に店へ向かいます。いつもの店主は相変わらずの無表情。

「今回は？」

　と尋ねられ、タカシさんは

「ソースです…少しだけ」

　と説明しました。

「預かります」

　という店主の変わらぬ一言を聞きながら、タカシさんはこれまでのすべての『こぼし事件』が頭をよぎり、静かに肩を落とします。

　数日後、仕上がったシャツを受け取ったタカシさん。

「どうですか？」

　と尋ねると、店主はいつも通り

「少しだけ残っています」

　と簡潔に答えます。袋を開けてシャツを見ると、ソースの跡はほぼ分からない程度に薄くなっていました。

「これならまたバーベキューに行けるな」

　と心の中で自分を励ましつつ、タカシさんはそっとシャツをバッグにしまいました。