一宿一飯の魔法使い

第一部 一宿一飯の魔法使い

第二話 送り灯が昔の船着きを呼ぶ港（１）

　白帆港へ入る前に、まず匂いが来た。

　塩。

　魚の腹の生臭さ。

　濡れた綱と油の焦げ。

　屋台の炭の残り香。

　湾を見下ろして、足が止まった。

　山道を下りてきたばかりだ。昨夜は雨の中を歩き通し、ろくに寝てもいない。腹は鳴り、外套も靴もまだ湿っていた。

　やろうと思えばどうにかすることはできる。

　だが、そんなことのために力を使う気はなかった。

　坂を下りる。石段の先で港がひらけた。

　見た目だけなら、よくある祭りの港だった。船は詰まり、岸には色布と屋台が並び、東岸では灯籠の骨組みを抱えた子どもたちが走っていた。

　人の足も、荷車の鼻先も、西へ寄っていた。

　西の岸壁だけ、荷がやけに少ない。結界杭も、西側の三本だけ打ち直し跡が新しい。今夜流す灯籠船も三艘まとめて、西の古い石積み寄りにつながれていた。

　岸壁の端で、忙しそうな人影が動いていた。

　若い女がひとり、石の縁に膝をついて銀釘を打っていた。

　青灰の外套。焦げ跡の残る袖。腰には工具袋と細い杭縄。手は早い。息をつく前に次の指図が飛ぶ。休む間もない。

「そこ、もう一打ち深く！」

　女が怒鳴る。

　相手は港役人らしい若者だ。木槌を構えたまま顔をしかめている。

「これ以上やると割れますよ！」

「割れるなら打つ場所が悪いの！　釘じゃなくて石を見なさい！」

　言いながら、自分の手で銀釘を一本抜き、半歩横へずらして打ち直す。槌の音が乾いて港へ響いた。その時、女が岸壁の上の灰色の外套に気づいた。

「何」

　まっすぐで、余裕のない目だった。

　リュカは西側の杭と灯籠船、それから女の足元の銀釘を順に見た。

「結論から言う」

「聞きたくない」

「壊れているのは結界じゃない。この港がどこから始まるかだ」

　女の眉が寄った。

「初対面の旅人に言われたくないわね」

「そうか」

「そうよ。しかも今、一番忙しい時に」

　女は槌を石へ置き、あからさまに顔をしかめた。

「物見ならどいて。占い師なら市場、神官なら教会。港務所はあっち」

「宿は」

「ない」

「飯は」

　女は一拍おいて、まじまじとリュカを見た。

「ずいぶん図々しいわね」

「腹が減ってる」

「顔見ればわかる」

　そう言いながら、女はまた銀釘へ手を伸ばした。

「祭り前で宿は埋まってる。飯場の残りならあるかもだけど、よそ者に回す余裕は――」

「今夜、また同じ杭を打ち直すことになる」

　女の手が止まった。

「何？」

「その位置だと足りない」

　リュカは岸壁の石目を顎で示した。

「西へ寄りすぎてる。打ち直しても、夜にはまた引かれる」

　若い役人が鼻で笑った。

「何だよ、あんた。結界師か？」

「違う」

「じゃあ黙ってろよ。こっちは朝から銀粉の袋まで開けてるんだ」

「袋を開けても足りない」

　リュカは言った。

「杭のせいじゃない。灯籠船の置き方と、鐘の位置のせいだ」

　女はそこで、本気でこちらを見た。

「……何で西の鐘を知ってるの」

「見える」

「見えるって」

「あそこだ」

　西の古い突堤の根元、崩れかけた石積みの陰に、鐘楼と呼ぶには低すぎる鐘棚があった。布は掛かっている。だが綱だけが新しい。

　女は舌打ちし、役人へ手を振った。

「ちょっと離れて」

「でも――」

「離れてって言ってる！」

　役人は不満そうに槌を持って下がる。

　女は腰を上げ、リュカの前まで来た。年は二十そこそこだろう。だが目の下にうっすら影がある。寝不足が顔に出ていた。

「名前」

「リュカ」

「私はアイラ。港務結界師見習い。本職が倒れたから、今は私が西を見てる」

「覚えた」

「それだけ？」

「足りないか」

「全然」

　アイラは腕を組んだ。

「港がどこから始まるかって、どういう意味」

「今の港と、昔の港の始まりがずれてる」

「そんなの、見ただけでわかるわけないでしょ」

「杭の打ち直し跡、灯籠船の置き方、祭礼鐘の位置」

　リュカは一つずつ指で示した。

「西だけ直しが多い。船も鐘も西へ寄ってる。祭りだけ、まだ古い岸から始まってる」

　アイラの口元が少しだけ固くなる。

「……それで」

「今夜も西から崩れる」

「縁起でもないこと言わないで」

「縁起じゃない」

「じゃあ何」

「去年までどう送ってたか、見ればわかる」

　アイラは眉を寄せたまま、少し黙った。

「港務所に来なさい」

「飯は」

「そこだけは絶対にぶれないのね」

「大事だ」

「わかったわよ。飯場の残りくらいなら、たぶんまだある」

「それで足りる」

「その返し、本当に腹立つ」

　アイラはそう言って背を向けた。歩き出しながら、役人へ怒鳴る。

「その杭はそのまま！　私が戻るまで銀粉を撒くな！　西三本の位置はあとで変える！」

「変えるって、またですか！」

「またよ！」

　港のざわめきの中を、二人は並んで歩き始めた。

　港務所へ向かう道すがら、リュカは何も聞かずに周りだけを見た。

　東岸の市場では子どもが灯籠の紙を運び、魚屋が桶の水を替えていた。

　飯場の前では女将が大鍋をかき回し、荷運びたちは片手でパンを齧りながら綱を引いていた。

　東は忙しいなりに回っていた。

　西は荷も人も少ないのに、目だけがそっちへ残っていた。

「宿、ないって本当か」

　歩きながらリュカが聞く。

「本当。祭り前だもの」

「客は多いな」

「多いわよ。だから余計に崩せない」

「崩れる」

「縁起でもない」

「さっきも言った」

　アイラは顔をしかめた。

「そうじゃなくて、あんた、そういう言い方しかできないの？」

「便利だろ」

「少なくとも優しくはない」

　主屋の影を曲がる時、子どもの声が横から飛んだ。

「アイラ！　今年は落ちないよね？」

　灯籠の骨組みを抱えた男の子だった。まだ十にもならない。

　アイラは足を止めなかったが、返事だけはした。

「落とさないように今みんなで動いてるの」

「去年みたいには？」

「させない」

　その声だけ、短く強かった。

　子どもが走り去ったあと、リュカは何も言わなかった。西の石積みのほうを見たまま歩いた。

　西の石積みが見える路地を通る。

　そこだけ、風の鳴り方が違った。綱が石を擦る音ではない。何かが古い位置へ戻ろうとしているような、乾いたきしみだ。

　リュカが言う。

「そこ、誰も長く見ないんだな」

　アイラの歩幅がわずかに変わった。

「何のこと」

「西の突堤だ」

「……見ても仕事が増えるだけ」

「増えるさ」

「軽く言うわね」

「軽くはない」

　港務所は、東岸と西岸のちょうど中ほどにあった。

　石造りの低い建物で、壁には風向板と港図、入口の前には木箱と予備杭が積まれている。

　使い込まれているが、片付いてはいない。

　扉を開ける前に、アイラが一度だけこちらを振り返る。

「先に言っとくけど、港務長は機嫌が悪いわよ」

「扉を開ける前からわかる」

「まだ会ってないでしょ」

「窓の開き方と扉の閉まり方で、だいたいわかる」

「……本当に嫌」

　そう言ってから、彼女は扉を押し開けた。

　中は潮の匂いより先に、古い紙と墨の匂いがした。

　その奥で、低い声が誰かを怒鳴っている。

　図板の上には、新しい港の線が引かれていた。

　西だけ、古い岸の札がまだ何枚も重なっていた。