第2話 狸ネコ
こうして、まさ子は念願の「機械工作教室」へ通うことになりました。選んだ先は、父、和樹さんの勤める会社が、地域貢献と未来の技術者育成を兼ねて主催している、かなり本格的な教室でした。
しかし、ここでさっそく一つ、問題が発生しました。その教室は、扱う工具の安全性やカリキュラムの難易度の関係から、本来の対象年齢が「小学校４年生程度」とされていたのです。
「いくら山本部長代理（当時）のお嬢様とはいえ……さすがに小学１年生には難しすぎる内容だと思います。ついていけなくて、かえって機械を嫌いになってしまいませんか」
和樹さんの元部下であり、今回の教室の責任者兼メイン講師を引き受けている栗山さんは、和樹さんからまさ子の入室の相談を受けた際、非常に申し訳なさそうに難色を示しました。会社の内輪の人間、それも責任者である自分の上役の娘を特別扱いして、それが他の受講者の保護者に知られたら問題にされるのではないか、という会社人としての真っ当な懸念もあります。
しかし、和樹さんはいつになく真剣な表情で、栗山さんの目を真っ直ぐに見つめました。
「いや、栗山君。君の心配はよく分かる。おれは親馬鹿で、うちの娘たちが銀河系で一番可愛いと思っているが、今回はそんなことで無理を通そうとお願いしているんじゃないんだ。あの子には、おれが家で特に何か勉強的なことを教え込んだりはしていない。あの子は小さいころから、おれの膝の上で、おれが図面を引いているのをただ見てきただけなんだ。だがね、あの子の構造に対する理解力と、概念的なものの認識能力は、おれが保証する。身内の贔屓目を抜きにして、おれから見ても、時々怖いくらいなんだよ」
あの妥協を許さない根っからの技術者である山本部長代理が、そこまで言い切るほどの才能。栗山さんはその言葉の重みを噛み締めつつも、公平性を重んじる生真面目な性分から、考えていた一つの提案を口にしました。
「分かりました。では山本代理、こういうのはいかがでしょう。まさ子ちゃんに、最初に簡単なペーパーテストを受けてもらい、その結果を見て判断させてください。内輪の人間を特別扱いしたとなると、後から周りの父兄の間で風当たりが強くなる場合がありますから。公平を期すために、今期から新しく入る予定の子たち全員に、同じテストを受けてもらうことにします。
最近は、我が社とのコネクション目当てで申し込んで、親御さんが付け届けを持ってくることまであるんですよ。もちろん全部お断りしていますが、そういう場合に限って肝腎のお子さん本人にやる気がなかったりする。だから私は、できるだけ本人の興味と適性を見たいんです。まあ、その子の興味のスイッチを探して押してやると、たいがいの子は目の色が変わりますから、それがやりがいですけれどね。
ですから、入室テストというのではなく、通常の対象年齢の子たちは点数に関わらず全員入ってもらうつもりです。
その中で、まさ子ちゃんが４年生の平均点とまではいかなくとも、せめて最低点の子と同じくらいの点数を取れていれば、対象年齢は絶対の条件ではなく『目安』だということで、入室を認めましょう。本当は山本代理のお嬢さんなら無条件でお迎えしたいのですが、融通がきかなくて申し訳ありません」
「いやいや、栗山君、ありがとう。それだけ緩めてもらえれば、十分すぎるくらい融通をきかせてもらっているよ。君のそういう頭の柔らかいところと、筋を通す誠実さ、本当に信頼しているよ。子ども扱いも上手だし、まさ子のことも頼むよ」
和樹さんは嬉しそうに栗山さんの肩を叩き、まさ子にテストを受けさせることを快諾しました。
そして迎えた試験当日。教室には、近隣から集まった「工作が大好き」「理数系が得意」という、優秀で意識の高い小学４年生たち総勢二十数名が、少し緊張した面持ちで席につきました。その平均年齢１０歳前後の男の子たちの中に、ぽつんと一人、まだ体の小さな小学１年生のまさ子６歳が、お人形のように座っていました。
試験開始の合図とともに、少年たちが一斉にカリカリと鉛筆を走らせ始めます。テストの内容は、少しややこしい算数の計算問題が数問と、あとは、展開図を組み立ててできた立体を一定の方向に半分潰したときの形を素材別に答える空間認識問題や、ブラックボックスの中の歯車の噛み合わせと比率、回転方向を推理するといった、４年生にとっても一筋縄ではいかない本格的な思考力問題でした。
開始から約１５分が経過した頃でした。まさ子は静かに鉛筆を置くと、小さくふう、と息をつきました。制限時間はたっぷり４５分ありましたが、彼女はその半分以上の時間を余らせて、すべての問題を解き終えてしまったのです。
まさ子は、まずは丁寧に、すべての回答の見直しを３回行いました。特に直すところはありませんでした。
それでもまだ時間が余っています。やることがなくて手持ち無沙汰になってしまった彼女は、問題用紙の裏に、のほほんとした顔で鉛筆を走らせ始めました。
（猫さんと、タヌキさんをかきましょう）
しかし、まさ子は絵が下手っぴだったため、彼女が一生懸命に描けば描くほど、それらの動物はすべて、胴体が妙に丸くて耳の短い、謎の「狸ネコ」にしか見えませんでした。試験が終了する頃には、問題用紙の余白という余白が、謎の狸ネコの落書きで完全に埋め尽くされてしまっていたのです。
試験が終わり、回収された答案を栗山さんがチェックしていたとき、彼の手が止まりました。
「……満点？ 嘘だろ、小学１年生が……？いや、この問題は別解までつけてある。確かに厳密に考えると問題の不備で別解も成り立つな。これじゃ満点どころじゃないじゃないか」
まさ子の採点結果は、驚くべきものでした。
４年生の優秀なお子さんたちが集まった今回のテストにおいて、最高点は７３点、平均点は５２点、そして最低点は３８点。栗山さんの狙い通り、やや難しめで、子どもたちに緊張感を与え、かつ、各自の現在の到達度が分かる適度な難易度の試験だったのです。
その中で、小学１年生のまさ子だけが、制限時間を大幅に余らせた上で、１００点満点を叩き出したのです。問題用紙の裏に大量に描かれた、下手っぴな狸ネコの不条理なイラスト群を見つめながら、栗山さんは背筋に冷たいものが走るほどの衝撃を覚えていました。
当然、文句なしの成績で晴れて入室を認められたまさ子は、毎週土曜日の午後、その工作教室へと意気揚々と通うことになりました。
教室のカリキュラムは、前半の５０分がスライドや模型を使った理論の「講義」、１０分の休憩を挟んで、後半の５０分が実際にハンダごてなどの工具を使って模型を組み立てる「製作」という、本格的な２部構成でした。
実際の授業が始まると、まさ子はいつものように、ぽやぽやとした掴みどころのない雰囲気を全身から漂わせていました。本人は至って真面目に、栗山先生の話を最前列で聞いているつもりなのですが、周囲の４年生の男の子たちや、後ろで見守るお母様方の目から見ると、「あの子、一番前に座らせてもらっているけれど、ぼーっとしたお顔で、先生のお話をちゃんと聞いて理解しているのかしら」と、極めて頼りなく映っていました。小さな女の子が、男の子たちの熱気についていけずに途方に暮れている――当初は誰もがそう思い込んでいたのです。
しかし、その日の教室が終わり、授業後の「居残り質問コーナー」の時間に、栗山さんは再び、まさ子の持つ底知れない才能の前に、言葉を失うことになりました。
まさ子は他の男の子たちがさっさと荷物を片付けて帰っていく中、ちょこんと教室に居残り、そして、栗山さんの前にトコトコと歩み寄ってくると、小さな指でテキストの一節を指差しながら、のほほんとした口調で質問をしてくるのです。
「栗山先生。さっきのおおむ（オーム）のお話のところで、先生はお熱のことをこうおっしゃっていましたけれど……まさ子が考えると、こっちの線の太さのときは、お熱の逃げ方が計算と合わなくなっちゃう気がするのです。どうしてですか？あと、……」
栗山さんは、息が止まるかと思いました。
それは、相手が子どもだからと説明を簡略化するために、あえて厳密な物理法則を少し不正確に表現して例外を端折って説明した部分であったり、時間の関係上、「小学生にはまだ早いから」と思って説明を省いた、大学の工学部で扱うような、伝熱や材料の性質に関わる領域に片足を踏み込む質問だったのです。
栗山さんは、そんな例外的な点の疑問は湧かないように、子ども向けとしては十分に筋の通った説明をしていました。しかしまさ子の質問は、そんな栗山さんの講義を頭の中で一度組み直し、その論理の繋がりを深く理解していなければ出てこない指摘でした。
「まさ子ちゃん、君は……どうしてそのことに気づいたんだい？」
栗山さんが驚嘆のあまり震える声で尋ねると、まさ子はただ首を少し傾げて、「お話を聞いていたら、自然にそうなっちゃいました」と、ぽやぽやと微笑むだけでした。
栗山さんは、この小さな少女に、技術者としてすっかり心を奪われてしまいました。彼は興奮を抑えきれず、遅れて迎えにきた父親の和樹さんを別室に連れ込みました。
「山本代理！ まさ子ちゃんは本物の天才です、神童です！ 将来、彼女が大きくなったら、何が何でも我が社の開発部へ進路を選ぶように、今からお父様の方からも強く勧めてください！ お願いします！」
それだけにとどまらず、栗山さんは会社の上層部に対して、「この突出した才能を他社に渡さないために、今から就職に直結するような『超早期インターンシップ制度』や、彼女専用の『少年少女特別研究員』といった役職を新設できないか」と、本気で前代未聞の特例ポストの設置を根回しし始める始末でした。我が社の未来を背負って立つ、至宝と言うべき頭脳を見つけたという確信に、栗山さんは燃えていたのです。
しかし、当の父親である和樹さんは、栗山さんのその血相を変えた猛烈なアプローチに対しても、ただ穏やかに笑うだけでした。
「ははは、栗山君、落ち着いてくれ。まさ子の能力をそこまで高く評価してくれるのは、親として本当にありがたいよ。だがね、あの子が将来どんな道を歩むか、どこで働くかは、すべて本人が自由に決めることだ。おれが親の権力で進路を縛るような真似は、絶対にしないよ。だから、その早期インターンだとかいう難しい話も、おれは一考するつもりはないからね」
和樹さんは、愛娘の能力をよく理解し、誇りに思いながらも、彼女の未来を自分のエゴで染めるつもりは毛頭ありませんでした。本人の歩みたい道を、歩みたい歩幅で進ませる。それが、和樹さんの深い親心だったのです。もちろん、葵さんから強く釘を刺されていることでもありますし。
こうして、まさ子は工作教室の中で、その突出した頭脳を静かに開花させていきました。しかし、週を追うごとに、まさ子のその「特別すぎる優秀さ」と、講師である栗山さんからの厚い期待の視線は、教室内の静かな水面に、少しずつ不穏な波紋を広げ始めていくことになるのです。
（了）
