第1話 選択科目
山本家の三姉妹には、お嬢様としての教養を身につけるための、いわば「必修科目」とも言えるたくさんの習い事が日常の中に組み込まれていました。書道に茶道、華道、礼法、さらには日本舞踊、ピアノ、バイオリンにいたるまで、伝統的で品格のある習い事はひととおり網羅されていたのです。
なんでもいずみお祖母さまの出身が名家であり、葵母も小さいころから当然のように、沢山の習い事をこなしてきたそうです。
三姉妹も「お嬢様」として避けては通れない過酷なスケジュールであり、まだ小さな彼女たちにとってはかなりハードな毎日でした。
この「必修科目」以外にも、それぞれやりたいことがあれば習わせてもらえたのですが、この言わば「選択科目」への向き合い方には、三人それぞれの個性がはっきりと表れていました。
次女の茜ちゃんは、何よりもお友達と遊ぶ時間が欲しいという、この年代の女の子らしい等身大の理由から、「選択科目はとりあえず何もいらない!」と宣言し、自由な時間を全力で確保していました。それで培った人脈で後々のし上がっていくわけですから、友達と遊ぶことも重要なお稽古のうち。のちにアイドルを目指すようになってからは、自発的にダンスレッスンやボイストレーニング、さらには子ども劇団の門を叩いて、習い事の幅を広げていきましたが、小学1年生の時点では、ただただ放課後の自由を愛する天真爛漫な少女でした。
一方で、長女の凜ちゃんは、大方の予想を裏切ることなく、知的で堅実な選択をしていました。幼稚園や小学校の授業だけでは物足りないと、英語、フランス語、そろばん、算数教室といった勉強系の習い事を自ら希望し、机に向かって知識を吸収することに深い喜びを見出していたのです。
そして、山本家の末娘であり、誰からも「ぽやぽやとした可愛いお人形」のように思われていた小学1年生のまあちゃんが選んだ選択科目は、一見意外ですが、地に足の着いた理由のあるものでした。
「まさ子、他に習いたいものある? お絵かき教室とか、可愛いお菓子作りの教室なんてのもいいかも」
母の葵さんが優しく微笑みながら尋ねたとき、まさ子はのほほんとした顔のまま、しかし迷うことなく小さな唇を開きました。
「お母さま、まさ子は『機械工作教室』にいってみたいです」
「あら……機械工作? 女の子はあなたひとりだけかもよ?」
葵さんが小首を傾げると、まさ子はぽやぽやとした佇まいのまま、「いいんです。面白そうなので」とだけ答えたのです。
このまさ子の選択を耳にした瞬間、歓喜したのは父の和樹さんです。
「おお! まさ子! お前、機械工作をやりたいんだって! よくぞ言った!」
和樹さんは根っからの機械好きでした。かつて秋葉原の薄暗いジャンクパーツ屋の狭い路地で熱心に部品を漁っている中学三年生のときに、葵さんと運命的な出会いを果たしたのも、実はすべて叔父の邦明さんによって精緻に仕組まれた壮大な計画の一部だったわけですが、つまりその当時から和樹さんの機械への情熱は本物でした。
「そうかそうか、まさ子がおれの跡を継いでくれるのか! よし、お父さんの会社の開発部は、今からお前のために特等席を空けて待っているからな!」
小学1年生の娘相手に、和樹さんは親馬鹿全開の喜び方をしてみせて、その夜、葵さんから「あなた、まだ気が早すぎますよ」と少しきつめに注意をされてしまいました。
「まさ子にはその時その時の自分の意思で、進む道を自分で決めさせてあげてくださいね」
「お、おう、分かってる。……まさ子がいま好きなことを伸ばす手伝いをするというのは、いいんだよな」
「それはもちろんです。行くなら、色々とあるでしょうから、あなたの会社でやっている教室がよろしいのでは?」
葵さんには、はじめから色々と、見えていたようです。
実は、まさ子が機械工作を選んだのは、しっかりとした動機、彼女の胸の奥に幼いころから積み重ねた思い出という土台がありました。まさ子は、大好きな和樹父と邦明叔父の二人が、たまに時間を忘れて夢中で機械のことを話している姿を見るのが、たまらなく好きだったのです。
「あのね、しぃちゃん。お父さまと叔父さまが、お酒を飲みながら機械のお話ししているとき、ふたりともきらきらした目をしていて、とっても楽しそうなの。まさ子も、あのお話の中に、いつか一緒に入りたいなって思ったのですよ」
のちにまさ子は親友の詩織ちゃんにそう語っていますが、まさ子にとって一番近しい男性二人の、大人の科学技術談義は、なかなかに凄絶なものでした。和樹さんと邦明さんは、お互いの仕事の合間の時間を見つけては、実家のリビングや書斎で酒を酌み交わし、機械工学的な新しい発明や実用新案に結びつくような専門的な技術論を戦わせていたのです。時には「タイムマシンを現実の物理法則に落とし込むには」といった、少年の夢のような物語に本気で熱を上げ、夜通し激論を交わすことも珍しくありませんでした。
大の大人が、お互いの理論の矛盾を突き合って熱くなり、時には「お前のその数式の立て方は根本的に間違っている!」「なんだと、お前こそ現場の熱力学を分かっていないくせに!」と、リビングの絨毯の上で取っ組み合いの喧嘩が始まるのではないかとハラハラさせられるような激論になることも珍しくありませんでした。
ろくに世の中の役にも立たないガラクタのような夢の開発話でしたが、和樹さんにとっては、日頃の会社での重い責任や人間関係のストレスを完全に忘れることができる、最高の気分転換だったのです。
他方で、アングラの天才邦明さんにとっては結構現実味のある議論だったようで、そんな酔っ払いたちの夢物語の中に、恐るべき「本物」が混ざっていました。
「うちで作りすぎたおかずを、しぃちゃんのおうちにぱっと送れれば、冷めなくていいのにね」というまさ子のつぶやきから始まった開発。近年、和樹さんの勤める大手家電メーカーで、社会現象になるほどの空前の大ヒットを記録した「物質転移電子レンジ ぱぱっとポート」という革命的な製品は、実はこの二人が酔っ払いながら概念図をホワイトボードに描き殴り、その場で数式と設計図を書き始めた基盤技術がベースになっていたのです。
まさ子は、そんな生粋の技術者である二人が生み出す独特の熱気と、きらきらした雰囲気が、物心ついた小さな頃からたまらなく好きでした。
幼稚園児の頃には、和樹さんが書斎で真剣に新しい製品の図面を引いていると、まさ子はのほほんと部屋に入ってきて、和樹さんの膝の上にちょこんと乗せてもらい、その複雑な線が引かれていく様子を、半日、まったく飽きもせずにじっと見つめていたものでした。
またある時には、和樹さんがうっかり机の上の大事な部品箱を床にぶちまけてしまったことがありました。その中に入っていた、太さも長さも頭の形も違う、数十種類もの微細なネジが完全に混ざり合ってしまいました。和樹さんが頭を抱えて絶望していると、小さなまさ子は、その散らばったネジの前にちょこんと座り込み、小さな指先で、黙々とそれらを種類ごとに分類する作業を手伝い始めたのです。
小さな子どもならすぐに飽きて放り出してしまうような、気の遠くなるような細かい作業でした。しかし、まさ子はぽやぽやとした顔のまま驚異的な集中力を発揮し、和樹さんと二人がかりで約3時間、一歩もその場を動かずにすべてのネジを完璧に仕分けしてみせたのです。
「まさ子、よく最後まで手伝ってくれたな。お父さん、一人だったら途中で心が折れてたよ。本当に助かった」
和樹さんは感激して、その日の夜、まさ子への「初めてのアルバイト代」として、あの街一番の名店である『萬匹屋』の超高級ショートケーキをごちそうしてくれました。まさ子は、いちごが乗った甘いケーキを幸せに頬張りながら、お父さんの嬉しそうな顔を見て、ネジの一本一本を大切にするその技術者魂に胸をときめかせていたのでした。
こうした幼少期からの無邪気な記憶の積み重ねがあればこそ、のちに高校生へと成長したまさ子が、気負いなく東帝大学の理学部情報科学科を目指し、その受験指導を邦明叔父におねだりした際の、「叔父さまと、同じ景色が見たいんです」というセリフにつながっていったのです。
(了)




