ヒーローの指揮者 〜ロートルヒーローの勝たせ方〜

第1章 最低のコンビ

第18話 0.4秒

七月に入って、レンは合図の位置を動かした。

　「今」と言ってから、ガイが受けの姿勢に入るまでに、わずかな間がある。短いほうが、相手の一撃は大きいまま入る。腕を上げる時間があれば、そのぶん衝撃は逃げる。逃げた分は蓄積にならない。

　記録を並べると、合図から着弾までの時間と、蓄積量の関係がはっきり出た。一秒あれば、姿勢が整う。整えば、溜まる量は減る。

　削れる余地があるものを、そのままにしておく理由がなかった。

　レンはその猶予(ゆうよ)を削った。

　最初は〇・八秒。次に〇・六秒。七月の第二週で、〇・四秒になった。

　蓄積量は伸びた。同じ相手、同じ一撃で、五月より二割ほど多い。

　制圧までの手数が減る。手数が減れば、被弾の回数も減る。理屈の上では、身体への負担はむしろ軽くなるはずだった。

　もう一つ削ったものがあった。

　「受けるな」で避け続ける時間を、以前より長く取るようにした。相手は当たらないと苛立ち、苛立つほど大きく振る。大きいほうが溜まる。

　ただし、避けている側は消耗する。溜めていない身体で走り続けることになる。

　どこまで引っ張れるかは、記録から出した。ガイの持続時間の限界の、八割手前で切る。

　七月の第二週で、案件は四件だった。すべて成立した。

　加算値の欄は、階段の段差が広くなっていた。

　報告書を打ちながら、レンは数字の並びを何度か見返した。順調という言葉を、自分に向けて使う必要はなかった。並んでいるものがそう言っていた。

　補給所で、早瀬に会った。

　二度目だった。台車を押していて、前と同じように棚の陰から出てきた。

　「天城くん」

　「……どうも」

　「うち、そっちに案件回しすぎてないかって、内部で言われてる」

　「困りますか」

　「困らない。回すのはこっちの都合だから」

　早瀬は箱を積み替えながら、こちらを見なかった。

　「グリット、動き変わったね」

　「変えました」

　「うん。速い」

　褒められたのだと思った。次の言葉で、そうではないと分かった。

　「前は、もうちょっと余ってた」

　レンは何を言われたのかを考えた。考えている間に、早瀬は台車を押していった。

　余っていた、というのは、何が余っていたのかが書かれていない言い方だった。

　台車の音が遠ざかってから、レンは箱を抱え直した。

　余っていた、と言われて出てくるものがなかった。数字に「余り」という欄はない。あるとすれば、削った猶予の側だった。

　削ったのは自分で、削った理由も説明できる。説明できるものについて、他人に何か言われる筋合いはなかった。

　その日の夜、ガイの防具を確認した。

　肩の当て板に、綻(ほころ)びが出ている。表面の層が浮いて、縁が反っていた。摩耗(まもう)の記録を開くと、六月からの傾きが変わっている。

　型落ちの旧型で、耐用の目安はとうに過ぎていた。等級を上げないと、次の支給は来ない。

　レンは修理の申請を出した。承認は下りた。ただし、部品の入荷まで三週間かかると返ってきた。

　三週間分の予定は、もう組んである。組み直せば、そのぶん後ろが詰まる。

　綻びは肩の一枚だけで、当て板そのものは割れていない。医者にかかるほどではない怪我を、そのまま働きながら治すのと同じことだった。

　レンは修理の予定を三週間後で確定させて、案件の予定は動かさなかった。

　七月の第三週。区分B-Cの案件だった。

　場所は河川敷の資材置き場。中型より一回り大きい個体で、前肢が長い。

　手順は固まっている。避けさせて、位置を作って、鉄骨を落とす。

　「受けるな」

　『分かった』

　その一言が返ってきたことに、レンは少し安心した。安心してから、安心した理由を考えないことにした。

　ガイが避け続ける。二分、三分。獣が唸る間隔が短くなってきた。

　持続の限界まで、あと少しあった。レンは待った。

　獣が跳んだ。前肢を振り上げている。過去のどの記録より大きい。

　「今」

　落とした。

　鉄骨がガイの肩に入る。同時に、前肢が来た。

　順番が、逆だった。

　ガイの膝が落ちる。前肢の爪が、鉄骨の当たった側の腕を掠(かす)めた。上着が裂けて、外側が赤くなる。

　蓄積の項目は跳ね上がっている。上がってはいた。

　「立って――」

　立った。

　肩から獣に入って、押し倒して、そのまま押さえ込んだ。終わった。

　所要、九分。これまででいちばん短かった。

　拘束の必要はなかった。獣は動かなくなり、河川敷は静かになった。水の音がして、それが無線に入っていた。

　ガイは押さえ込んだ姿勢のまま、しばらくそこにいた。

　処置は縫合が四針だった。浅い。腱にも骨にも届いていない。二週間もかからないと医者は言った。

　ガイは何も言わなかった。病院からの帰りに、腕を回すのもしなかった。

　管制室で、レンは記録を開いた。

　合図から鉄骨の着弾まで、〇・四秒。獣の前肢が届くまで、〇・三秒。

　計算に入れていた数字は、獣の跳躍の速度だった。過去の映像から出した平均で、今回はそれより速かった。平均は平均でしかない。

　差は〇・一秒だった。

　もう少し遅ければ、鉄骨と爪が同じ場所に入っていた。

　同じ場所に落ちたものが何をするかは、計算しなくても分かった。腕の話ではなくなる。

　こちらの数字が正しくても、向こうの数字が違えば、それで終わる。

　獣は毎回同じ跳び方をしない。当たり前のことを、レンは平均という形で潰していた。

　レンは設定を開いた。猶予の欄に、〇・四秒と入っている。

　〇・五に戻すかどうかを、しばらく考えた。

　戻せば、蓄積が減る。減れば手数が増える。手数が増えれば被弾が増える。

　どちらが安全なのかを、数字で比べた。比べた結果は、〇・四のままだった。

　レンは画面を閉じた。

　卓の端の紙が目に入った。七つの言葉と、その横の一枚。

　A等級、と書いてある。