ヒーローの指揮者 〜ロートルヒーローの勝たせ方〜

第1章 最低のコンビ

第12話 怒らせ方

資料は薄かった。

　区分Dのヴィランは、そもそも記録が少ない。逮捕歴が二回。どちらも別の管内で、担当したヒーローの名前も違っていた。映像は三本しか残っていなかった。

　レンはそれを、四十回ほど見た。

　当直の合間と、通報の入らない午後と、帰ってからの時間。数えていたわけではないが、再生の履歴が残るので後から分かった。

　能力は変形だった。前腕から先の組織を硬化させて、形を変える。刃にもできるし、棒のようにもできる。持続に制限はなく、疲労もほとんど見えない。

　教本の分類でいえば厄介な部類に入る。距離を取れば斬撃(ざんげき)が届き、詰めれば手数が増える。

　二回の逮捕記録には、どちらも同じ書き方がしてあった。刃状の凶器を形成、と。凶器という語が使われている。能力ではなく、持ち物として処理されていた。

　様式がそうなっているのだろう。レンは分類の欄を閉じて、映像に戻った。

　映像を止めて、レンは同じ場面を巻き戻した。

　三本目の最後、追い詰められた男が塀を乗り越えようとしている。

　そこで刃が消えていた。

　（掴めないのか）

　もう一度確認した。塀に手をかける直前、前腕の形が戻っている。乗り越えたあと、また刃になる。

　二本目でも同じことが起きていた。倒れた仲間を引き起こすとき。一本目では、車の扉を開けるとき。

　刃では、掴めない。当たり前のことだった。刃物に指はついていない。

　レンは資料の余白に書いた。

　――手を使う場面を作れば、刃は消える。

　書きながら、レンは自分の手が速いことに気づいた。

　ガイの癖を読むときと、やっていることが同じだった。人の動きを並べて、繰り返しを見つけて、意味を当てる。相手が違うだけで、手順は変わらない。

　養成課程で、この項目だけが突出していると言われた。何の役に立つのか、あのときは分からなかった。

　もう一つ、引っかかっていたものがあった。

　三本のうち二本で、男は途中から刃を出さなくなっている。出さないまま、拳で殴りかかっていた。効率が悪い。刃のほうが強いに決まっている。

　その二本に共通していたのは、直前に浴びせられた言葉だった。

　一本目、担当ヒーローが男の名前を呼び間違えている。

　二本目、別のヒーローが「そんな能力で」と言っている。

　レンは椅子の背に体を預けた。

　（逆上(ぎゃくじょう)すると、拳が出る）

　人は追い詰められると、慣れた動きに戻る。この男は元から喧嘩で育った人間で、刃は後から手に入れたものだった。腹が立つと、手に入れる前の身体に戻る。

　癖だった。二回の逮捕でも、誰もそこを見ていない。見る必要がなかったからだ。刃を防げば済む相手として処理されている。

　レンは書き足した。

　――怒らせれば、殴ってくる。殴ってくるなら、溜まる。

　待機室に行くと、ガイは椅子に座って新聞を広げていた。紙で読む人間が本当にいるのだと、レンは配属されてから知った。

　テレビが点いていて、音は絞ってある。引退したヒーローの捜索願(そうさくねがい)が出たという短い項目が流れて、すぐ天気に変わった。ガイは顔を上げなかった。

　テーブルには地図と鉛筆と、あの金属の欠片が出ている。位置がいつも同じだった。

　「作戦、組めました」

　レンは資料を置いた。

　「相手に手を使わせます。掴む、開ける、登る。そのあいだ刃は消えます」

　「うまくいくのか」

　「三本の映像で全部そうなってます」

　「三本か」

　「三本しかないんです」

　ガイは資料を手前に引いた。目で追う速度が遅い。文字を読むというより、写真の位置を確かめているように見えた。

　紙をめくる音が二回して、それから止まった。塀の場面のところで指が置かれている。レンが四十回見た一枚だった。

　「ここか」

　「そこです」

　「よく見つけたな」

　褒められたのだと気づくのに、少し間があった。返事は思いつかなかった。

　「それと、もう一つあります」

　レンは息を吸った。

　「挑発(ちょうはつ)します。怒ると拳が出る人です」

　「誰が言うんだ」

　「アンタが」

　ガイは資料から目を上げなかった。

　「何て言えばいい」

　「考えます。効きそうな言葉を選びます」

　「そうか」

　断られると思っていた。人を怒らせるために言葉を選ぶのは、この人が最も嫌がる種類の仕事だと思っていた。

　ガイは資料を戻して、新聞を畳んだ。

　「殴ってこなかったら」

　「斬られます」

　「だろうな」

　それで終わりだった。

　管制室に戻って、レンは装備の欄を開いた。

　防具の性能表には、耐衝撃の等級が並んでいる。刃に対する記載は、注記が一行あるだけだった。

　――鋭利物に対する防護性能は保証されません。

　分かってはいた。それでも、文字で読むと違った。

　保証されません、という言い方が引っかかった。防げないとは書いていない。書けば責任が発生するからで、様式というのはそういうふうに作られている。

　レンは自分が組んだ手順を、頭から順に確かめた。手を使わせる場面を作る。挑発する。拳が出る。受ける。溜める。返す。

　どこか一つでも順番が狂えば、ガイは腕を斬られる。

　符丁の一覧を見た。

　卓の端に貼った紙に、六つの言葉が並んでいる。

　受けるな。

　今。

　捨てろ。

　人。

　任せる。

　下がれ。

　この中の「今」を、明日は刃の前で言うことになる。

　言葉の長さは変わらない。一文字で、あの人は動く。動いた先に何があるかは、こちらが決める。

　レンは指を止めた。

　斬られたときに痛いのは自分ではない。書類に残るのは自分の判断で、血が出るのはあの人の腕だった。その二つが同じ欄に並んでいないことを、レンは初めて具体的に考えた。

　考えたところで、作戦は変わらなかった。

　しばらくそのままで、それから資料に戻った。見直したところで、映像は三本しかなかった。