今日も僕はまた死んだ

第一章 死ぬ夢

第39話 飼ったら

夕食を食べていると、また犬の話になった。

「だから、飼いたいの」

桜が言う。

連休の最終日になっても、まだ諦めていなかった。何度か駄目だと言われているのに、それでもまだ言っている。

よっぽど犬を飼いたいらしい。

「桜」

母さんが箸を置く。

「犬を飼うっていうのはね、物を買うのとは違うのよ」

「分かってるよ」

「本当に？」

桜が少しむっとした顔をする。

父さんも口を開いた。

「犬は生き物だからな。かわいいから欲しい、買ってきました。それで終わりじゃない」

僕は味噌汁を飲みながら聞いていた。

父さんの言うことはもっともだった。犬を飼えば、毎日ご飯をやらなければいけないし、散歩も必要になる。病気になれば病院にも連れていかなければならない。

今日は父さんと母さんを応援したかった。

そのまま桜を説得してくれれば、僕が反対しなくても済む。

「途中で飽きたからやめる、なんてこともできない」

「飽きないよ」

桜がすぐに言った。

「最後まで面倒を見る責任があるのよ」

母さんが続ける。

そこが一番大事だと思う。命なんだから、一度飼ったら途中でやめることはできない。

今日は父さんと母さんが、ずいぶん僕と同じことを考えている。

このまま話が終わればいい。

「ちゃんとお世話するもん」

桜はまだ諦めない。

「何年も？」

「する」

「毎日？」

「する」

「散歩も？」

「するよ」

父さんが聞く。

「雨の日もか？」

桜が一瞬だけ止まった。

「……する」

少し怪しい。

「学校から帰ってきて、疲れてても？」

「する」

「遊びに行きたい日も？」

「する！」

今度は少し強くなった。

桜もかなり本気らしい。

ここまで父さんと母さんに食い下がるのは珍しい。本当に欲しいんだと思う。

母さんが困ったように笑う。

「でも、桜はまだ小学三年生でしょ。一人で全部やるのは無理よ」

「できるよ」

「全部は無理。朝の散歩は？　学校に行く前に毎日早起きできる？」

桜が黙った。

「それに、大きな犬だったら一人で散歩するのも難しいかもしれないし」

「じゃあ、お姉ちゃんもやってくれる」

桜が姉さんを見る。

姉さんはご飯を食べながら顔を上げた。

「気が向いたらやるよ」

桜の顔が止まった。

「気が向いたら？」

「うん。散歩とか。暇だったら」

すぐに駄目だった。

「姉ちゃん、それじゃ駄目でしょ」

「やる時はやるって」

「犬の世話って、気分でするものじゃないでしょ」

僕が言うと、姉さんがこっちを見る。

「耀に言われたくない」

「僕、まだ何も引き受けてないけど」

「そこ強調する？」

父さんが姉さんを見る。

「響は当てにしない方がよさそうだな」

「なんでよ」

「今ので当てにできると思うか？」

「やる時はやるって言ってるじゃん」

母さんも笑う。

「その『やる時』がいつ来るか分からないのよ」

「みんな私に厳しくない？」

誰も否定しなかった。

姉さんが少し不満そうな顔をする。

犬が来たら遊んだりはするんだろうけど、毎日の世話を任せられる感じではない。

「お父さんもお母さんも仕事があるからね。もちろんできることはするけど、毎日全部っていうのは難しいのよ」

「うん……」

桜の声が少し小さくなった。

桜一人では無理。姉さんは気が向いた時しかやらない。父さんと母さんには仕事がある。

だったら、やっぱり飼うのは難しい。

「だから、もう少し大きくなってからでもいいんじゃない？」

母さんが言う。

よし、それがいい。

口には出さなかったけれど、少し安心した。

「でも……」

桜が俯いた。

箸を持ったまましばらく黙っていたので、さすがに諦めたのかと思った。

でも違った。

「ちゃんとやるから」

桜が顔を上げる。

「私、本当に犬欲しいの」

いつもより真剣だった。

まだ諦めないんだ。

ここまでくると、少し驚いた。

母さんが桜を見る。

「そこまでして、どうしてそんなに欲しいの？」

「だって……」

桜が少し考える。

「ココ、可愛かったもん」

佐倉の犬。

この前、一緒に散歩したココのことだった。

「触ったらあったかかったし、いっぱい尻尾振ってくれたし、一緒に歩くのも楽しかった」

「また佐倉さんと会った時に触らせてもらえばいいじゃない」

桜はすぐに首を振った。

「そうじゃないの」

「何が違うの？」

「家にいてほしいの。朝起きた時もいて、学校から帰ってきた時もいてほしい」

少し考えてから、また続ける。

「あとね、私、一人でお留守番する時、ちょっと寂しいし」

僕は桜を見た。

「寂しいの？」

「ちょっとだけ」

知らなかった。

父さんも母さんも仕事で、姉さんも僕も家にいない時、桜が一人で留守番することはある。そんな時に寂しいと思っていたらしい。

僕が家にいても、自分の部屋にいることは多い。

「でもココみたいな犬がいたら、一人じゃないでしょ？」

桜はそう言って、少し嬉しそうに笑った。

「それに、友達も犬飼ってるの」

「友達？」

「美咲ちゃんとか、結衣ちゃんとか」

知らない名前が二つ出てきた。

「写真いっぱい見せてくるの。昨日一緒に寝たとか、散歩行ったとか」

姉さんが笑う。

「それ、自慢されてるんじゃない？」

「自慢だよ、絶対。毎回見せてくるもん」

「毎回なら自慢かもね」

僕が言うと、桜が勢いよく頷いた。

「でしょ！」

「そこだけ急に僕の意見採用するんだ」

「だってお兄ちゃん分かってるもん」

「犬飼う話については何も分かってないけど」

「またそういうこと言う」

桜が頬を膨らませた。

姉さんが笑う。

「要するに、羨ましいんでしょ？」

「羨ましいよ」

そこは素直だった。

「私も犬の写真見せたいし」

「自慢する側になりたいだけじゃん」

「違うもん！」

「半分くらいそうでしょ」

「違う！」

多分、少しはそうなんだと思う。

でも、それだけでもない。

「ココに会う前から欲しかったし。でも、ココに会ったらもっと欲しくなったの」

友達の犬が羨ましかった。一人で留守番するのが寂しかった。それに、実際にココと触れ合って、一緒に歩いた。

桜の中では、それが全部つながっているらしい。

「ココみたいな子が家にいたら、絶対楽しいもん」

その顔は本気だった。

ただ犬を触りたいんじゃなくて、一緒に暮らしたいんだと思う。

「だから、ちゃんとやる。散歩もするし、ご飯もあげる。ちゃんと遊ぶし、病院にも一緒に行く」

「病院は一人じゃ無理でしょ」

姉さんが言う。

「じゃあ一緒に来てもらう」

「誰に？」

「……お母さん」

「仕事の日もあるわよ」

「お父さん」

「俺も仕事がある」

桜が少し考えた。

そして、僕を見る。

嫌な予感がした。

「お兄ちゃん」

「何？」

桜は箸を置くと、僕の方へ少し体を向けた。

「お兄ちゃんも一緒にやってくれるよね？」

「……僕？」

「うん」

「なんで？」

「犬好きでしょ？」

「まあ、好きだけど」

「じゃあ」

桜が両手を胸の前で合わせた。

少し首を傾げて、僕を見る。

「お兄ちゃん、お願い」

多分、少し狙ってやっている。

さっきまで父さんと母さんに必死に言い返していたのに、急に声まで少し柔らかくなった。

可愛い。

妹だからというのもあるけれど、普通に可愛いと思う。

でも、それとこれとは別だ。

ここで「いいよ」と言ったら、多分終わる。

「……お願いって言われても」

「駄目？」

またそんな顔をする。

「駄目とは言ってないよ」

桜の顔が少し明るくなる。

「じゃあいい？」

「いいとも言ってない」

「どっち？」

「分からない」

姉さんが吹き出した。

「耀、逃げるねえ」

「逃げてないよ」

「今のはだいぶ逃げてたよ」

父さんも僕を見る。

「耀はどうなんだ？　本当に犬を飼いたいのか？」

「犬は好きだよ」

「そうじゃなくて」

分かっている。

犬は好きだ。マロも好きだった。ココだって、会えば触りたいと思う。

でも犬はいつか死ぬ。

飼えば、その死まで一緒にいることになる。

それが怖い。

そんなことを家族には言えない。

「……嫌ではないけど」

母さんが聞く。

「飼いたい？」

「そこまでは……分からない」

姉さんが呆れたように僕を見る。

「本当に何一つはっきり言わないね」

「そう？」

「犬は好き。嫌でもない。でも飼いたいかは分からない」

「うん」

「認めるんだ」

桜は黙って僕を見ている。

「でも」

僕が言うと、すぐに顔を上げた。

「でも？」

「飼うことになったら、別に嫌ではないと思う」

「ほら！」

「何がほらなの」

「お兄ちゃんも嫌じゃないって」

「飼いたいとは言ってないよ」

「でも嫌じゃないんでしょ？」

「まあ……」

「じゃあいいじゃん」

またそれだ。

父さんが口を開く。

「じゃあ耀。もし本当に飼うことになったら、お前も面倒を見られるか？」

「僕が？」

「桜一人には任せられない。響は気が向いた時しかやらないし、俺たちも仕事がある」

「また私が戦力外になってる」

姉さんが言った。

「自分で気が向いたらって言ったでしょ」

「だから、気が向いたらやるって」

「犬の世話って、気分で決めるものじゃないでしょ」

「耀、今日ちょっと私に厳しくない？」

「普通だと思う」

父さんは僕たちを無視した。

「そうなると、お前にもやってもらうことになる」

僕は少し黙った。

もし本当に犬が来たら、桜がご飯を忘れていてもそのままにはしないと思う。散歩に行けないなら、多分僕が行くし、病気なら放っておけない。

考えてみれば、家にいる時間も僕が一番長い。そうなると、本当に僕しかいない時間が結構ある。

「どうなんだ？」

父さんがもう一度聞く。

「……まあ」

「まあ？」

「飼うことになったら、その時はやると思う」

「世話を？」

「うん」

「ちゃんと？」

「多分」

「多分じゃ困るぞ」

それもそうだ。

でも、まだ飼うと決まったわけではない。

「……ちゃんと飼うって決まったら、その時はやるよ」

桜がぱっと笑った。

「ほんと？」

「決まったらね」

「散歩も？」

「桜が行けないなら」

「ご飯も？」

「忘れてたら」

「遊ぶのは？」

「犬が遊びたそうなら」

姉さんが笑った。

「全部条件付きだ」

「だって、まだ犬いないし」

「まあ、それはそうだけど」

桜はそんなことを気にしていないらしい。

「じゃあ、お兄ちゃんもやってくれるんじゃん」

嬉しそうに言った。

今の答えだけをつなげれば、確かにそう聞こえる。

でも僕は、一度も「飼いたい」とは言っていない。

「耀」

母さんが言う。

「もし飼うなら、途中でやっぱり嫌っていうのは駄目よ」

「それは分かってる」

「最後までよ」

「うん」

そこだけは迷わなかった。

飼うなら最後まで。

だからこそ、簡単に飼いたいとは言えない。

「じゃあ、お兄ちゃんも一緒なら大丈夫じゃない？」

桜が父さんと母さんを見る。

「まだ飼うって言ってないよ」

「でも世話してくれるんでしょ？」

「飼ったらね」

「じゃあ大丈夫じゃん」

何が大丈夫なのか、よく分からない。

「私もちゃんとやるから」

「それはさっき聞いたわ」

母さんが笑う。

「本当にやるもん」

「分かった、分かった」

父さんは黙って考えていた。

母さんも、最初のようにすぐ「駄目」とは言わなくなっている。

今までなら、桜が犬を飼いたいと言って、父さんか母さんが難しいと言って終わっていた。

今日は違った。

誰が散歩をするのか。誰がご飯をやるのか。桜ができない時には誰が代わるのか。

本当に犬が家に来た後のことまで話していた。

多分、今までで一番本気で犬を飼うことについて話したと思う。

桜も今までで一番必死だった。

ココと一緒にいて楽しかったこと。一人で留守番する時は少し寂しいこと。友達の犬が羨ましいこと。

最後のは少しくらい自慢する側になりたいだけな気もするけれど、桜なりに犬と暮らしたい理由はちゃんとあった。

僕は結局、最後まで「飼いたい」とは言わなかった。

ただ、犬は好きだと言った。飼うことになったら世話はすると言った。

まだ何も決まっていない。

少なくとも、僕はそう思っていた。

「今日はもうご飯食べなさい」

母さんが言う。

「はーい」

桜は返事をして、ようやく残っていたご飯を食べ始めた。

僕も味噌汁を飲む。

もし本当に犬を飼ったら、一番面倒を見ることになるのは多分僕だ。

でも、僕はまだ飼うと決めたつもりはない。

飼ったらやる。

そう答えただけだった。