84/177
第81話 最初の重さ
玄関の扉が開く音がした。
いつもより、少しだけ早い時間。
⸻
「……ただいま」
父の声。
⸻
綾は、部屋から顔を出す。
「おかえり」
⸻
それだけのやり取り。
⸻
父は、靴を脱いで上がる。
動きは、まだ少しだけぎこちない。
⸻
それでも。
⸻
前より、迷いがない。
⸻
テーブルの上に、封筒を置く。
白い封筒。
何の変哲もないもの。
⸻
「……これ」
短く言う。
⸻
それだけで、分かる。
⸻
綾は、ゆっくりと近づく。
⸻
封筒を見る。
触れない。
⸻
「……初めてだな」
父が、小さく言う。
⸻
「何が？」
⸻
「こういう形で、もらうのは」
⸻
一瞬、言葉の意味を考える。
⸻
そして、分かる。
⸻
“給料”。
⸻
綾は、何も言わない。
⸻
父も、何も言わない。
⸻
ただ、その封筒がそこにある。
⸻
それだけで、十分だった。
⸻
「……重いな」
父が、ぽつりと言う。
⸻
封筒を、少しだけ持ち上げる。
⸻
「重い？」
⸻
綾が聞く。
⸻
「金の重さじゃない」
⸻
短く、答える。
⸻
「……責任だな」
⸻
その言葉が、ゆっくりと落ちる。
⸻
軽くはない。
⸻
でも。
⸻
嫌な重さでもない。
⸻
父は、封筒をテーブルに戻す。
⸻
「……少しだけ、減らせる」
⸻
それだけ言う。
⸻
具体的な数字は出さない。
⸻
でも。
⸻
確かに、進んでいる。
⸻
綾は、小さく頷く。
⸻
「うん」
⸻
それだけ。
⸻
それで、十分だった。
⸻
しばらく、二人で座る。
⸻
会話はない。
⸻
でも。
⸻
前とは違う沈黙だった。
⸻
逃げているわけじゃない。
⸻
ただ、同じ場所にいる。
⸻
それだけでいい時間。
⸻
綾は、封筒に手を伸ばす。
⸻
少しだけ、触れる。
⸻
確かにそこにある。
⸻
現実。
⸻
そして。
⸻
ほんの少しの、希望。
