第７８同じ側
テーブルの上に、紙を広げる。
数字の並んだ書類。
見慣れない言葉。
⸻
綾は、その前に座っていた。
少しして、父が向かいに座る。
⸻
しばらく、何も言わない。
⸻
時計の音だけが、小さく響く。
⸻
「……どこからだ」
父が、低く言う。
⸻
「分からない」
正直に答える。
⸻
それでよかった。
⸻
父は、紙に手を伸ばす。
一枚、ゆっくりとめくる。
⸻
指が止まる。
⸻
「ここだな」
小さく言う。
⸻
綾は、覗き込む。
⸻
「この金額は……元のやつだ」
⸻
「元？」
⸻
「最初に借りた額だ」
⸻
短い説明。
⸻
それでも、少しだけ見えてくる。
⸻
父は、次のページをめくる。
⸻
「こっちは、利息だな」
⸻
綾は、黙って聞く。
⸻
難しい。
分からない。
⸻
それでも。
⸻
“分からないままにしない”ことは、できる。
⸻
「……全部、返さないといけないの？」
⸻
ふと、聞く。
⸻
父の手が、一瞬止まる。
⸻
「……ああ」
⸻
短い答え。
⸻
重い事実。
⸻
それでも。
⸻
前ほど、怖くはなかった。
⸻
「……じゃあ」
⸻
言葉を選ぶ。
⸻
「どうすればいい？」
⸻
父が、顔を上げる。
⸻
ほんの一瞬だけ、目が合う。
⸻
その目に、少しだけ驚きがあった。
⸻
そして。
⸻
少しだけ、違うものも。
⸻
「……少しずつだな」
⸻
ゆっくりと、言う。
⸻
「減らしていくしかない」
⸻
現実的な答え。
⸻
きれいでも、簡単でもない。
⸻
でも。
⸻
ちゃんと“進む答え”。
⸻
綾は、小さく頷く。
⸻
「……うん」
⸻
それだけ。
⸻
それで、十分だった。
⸻
父は、もう一度紙に目を落とす。
⸻
「……分からんとこは、聞け」
⸻
ぽつりと、言う。
⸻
「一人で考えても、余計分からん」
⸻
その言葉に、少しだけ力があった。
⸻
綾は、もう一度頷く。
⸻
「……うん」
⸻
同じ返事。
⸻
でも、意味は違う。
⸻
部屋の空気が、少しだけ変わる。
⸻
問題は、何も解決していない。
⸻
それでも。
⸻
同じ場所にいるはずなのに、
少しだけ“同じ側”に立っている気がした。
