第３５話 戻って
「戻って……！」
⸻
声が、出た。
⸻
自分のものか分からない。
⸻
喉の奥から、勝手に出てくる。
⸻
止め方が分からない。
⸻
「お願い……！」
⸻
空気を吸う。
⸻
うまく入らない。
⸻
浅い。
⸻
苦しい。
⸻
それでも。
⸻
止まらない。
⸻
視界が滲む。
⸻
光が揺れる。
⸻
何が見えているのか分からない。
⸻
それでも。
⸻
あの人が、そこにいる。
⸻
動かないまま。
⸻
変わらないまま。
⸻
さっきまでと、同じはずなのに。
⸻
「嫌だ……！」
⸻
足がもつれる。
⸻
床の感覚が遠い。
⸻
それでも、前に出る。
⸻
止められる。
⸻
腕を掴まれる。
⸻
強い。
⸻
現実の力。
⸻
それでも。
⸻
振りほどく。
⸻
「離して……！」
⸻
声が、壊れる。
⸻
音にならない。
⸻
形を保てない。
⸻
もう、整っていない。
⸻
「嫌だ嫌だ嫌だ嫌だ……！」
⸻
同じ言葉が、繰り返される。
⸻
意味なんてない。
⸻
意味を持つ余裕がない。
⸻
ただ、出てくる。
⸻
止められない。
⸻
「ありがとうって……！」
⸻
言葉が、引っかかる。
⸻
喉の途中で止まる。
⸻
出ない。
⸻
それでも。
⸻
無理やり押し出す。
⸻
「言ってない……！」
⸻
涙が落ちる。
⸻
一滴じゃない。
⸻
止まらない。
⸻
視界が崩れる。
⸻
「ごめんなさいも……！」
⸻
息が切れる。
⸻
言葉が続かない。
⸻
それでも。
⸻
言わないといけない気がする。
⸻
「ひどいこと言った……！」
⸻
全部、分かる。
⸻
今になって。
⸻
遅れて。
⸻
一気に。
⸻
「ちゃんと見てたのに……！」
⸻
レジの前。
⸻
あの人の声。
⸻
袋いりません。
⸻
同じ言葉。
⸻
同じ距離。
⸻
同じ時間。
⸻
全部。
⸻
覚えている。
⸻
なのに。
⸻
「なんで……！」
⸻
何も言えなかった。
⸻
何も伝えなかった。
⸻
あのとき。
⸻
あの一瞬で。
⸻
全部、終わっていたのに。
⸻
「待ってたのに……！」
⸻
毎日。
⸻
同じ時間。
⸻
同じ場所。
⸻
自分でも気づかないまま。
⸻
体だけが、覚えていた。
⸻
「来るの、待ってたのに……！」
⸻
言葉にした瞬間。
⸻
分かる。
⸻
ああ、そうだったんだって。
⸻
でも。
⸻
遅い。
⸻
全部。
⸻
遅すぎる。
⸻
「好きだったのに……！」
⸻
その言葉が、落ちる。
⸻
音が消える。
⸻
一瞬だけ。
⸻
世界が止まる。
⸻
自分でも、驚く。
⸻
それでも。
⸻
否定できない。
⸻
ずっと。
⸻
少しずつ。
⸻
気づかないまま。
⸻
積み重なっていた。
⸻
それが、今。
⸻
一気に崩れる。
⸻
崩れて、溢れる。
⸻
止められない。
⸻
「だから……」
⸻
息ができない。
⸻
肺が、うまく動かない。
⸻
それでも。
⸻
言わないと。
⸻
消えてしまう気がする。
⸻
「戻って……」
⸻
小さくなる。
⸻
声が、細くなる。
⸻
それでも。
⸻
「お願い……戻って……」
⸻
繰り返す。
⸻
何度も。
⸻
同じ言葉を。
⸻
届かない。
⸻
分かっている。
⸻
それでも。
⸻
やめられない。
⸻
⸻
いつの間にか。
⸻
外に出されていた。
⸻
足が、地面についている感覚がない。
⸻
時間も、分からない。
⸻
数秒。
⸻
数分。
⸻
それとも。
⸻
もっと長い何か。
⸻
ただ一つだけ、分かる。
⸻
まだ、終わっていない。
⸻
終わってほしくない。
⸻
それだけ。
⸻
⸻
廊下。
⸻
白い光。
⸻
現実が、歪んでいる。
⸻
そこに。
⸻
谷河がいた。
⸻
煤だらけ。
⸻
黒い。
⸻
それでも。
⸻
立っている。
⸻
生きている。
⸻
その事実が、逆に重い。
⸻
谷河は、静かに言った。
⸻
「……あいつさ」
⸻
声が低い。
⸻
抑えている。
⸻
無理やり、均している。
⸻
「君のこと、気に入ってたよ」
⸻
私は、顔を上げる。
⸻
反応が遅れる。
⸻
言葉が、入ってこない。
⸻
「元気だからって」
⸻
「まっすぐだからって」
⸻
谷河は、少しだけ笑う。
⸻
いつもの笑い方。
⸻
でも今日は。
⸻
崩れている。
⸻
端が、保てていない。
⸻
「毎日さ」
⸻
「来る時間、だいたい決まってたでしょ」
⸻
私は、何も言えない。
⸻
言葉が、意味を持たない。
⸻
「待ってたよ」
⸻
その一言で。
⸻
音が消える。
⸻
呼吸が止まる。
⸻
「仕事、いろいろあったから」
⸻
「……結構、しんどかったみたい」
⸻
心臓が、強く打つ。
⸻
痛い。
⸻
はっきりと。
⸻
「でもさ」
⸻
谷河は、視線を落とす。
⸻
逃げない。
⸻
でも、見ない。
⸻
「君の接客だけは、ちゃんと見てた」
⸻
「元気もらってたって言ってたよ」
⸻
崩れる。
⸻
内側から。
⸻
音もなく。
⸻
一気に。
⸻
「奥さんと子ども、亡くしてるし」
⸻
「仕事でも、結構やられてたから」
⸻
「……ああいうの、支えになるんだよね」
⸻
私は、立っていられなかった。
⸻
膝が落ちる。
⸻
支えがない。
⸻
どこにも。
⸻
「……遅いよ」
⸻
小さく、こぼれる。
⸻
誰に向けたかも分からない。
⸻
それでも。
⸻
止まらない。
⸻
「遅いよ……」
⸻
もう一度。
⸻
同じ言葉を。
⸻
握りしめるみたいに。
