パッチワーク≪ツギハギ≫（２／２）
水鈴は、枝保の話にあった都市居住区南部の運動公園へ訪れる。
公園は『政府』直轄の場所ではなく、スポーツを愛好する有志によって整備されているため、敷地内の監視カメラ設置率はほかに比べて低い。
昼から夕に流れる空と、蒸し暑さの去りつつある開放的なフィールド。
空気にほだされた水鈴は涼やかな表情で仰向く。
制服の上着を脱ぎすて、傷一つない肌を解き放つ。
しかし、枝保を見ると水鈴の気分はこなごなになる。
四肢のつけ根から外側へ、色素の濃い肌がすべて露になったユニフォーム姿の枝保。
均衡がとれた筋肉質な体つきは照り、陰影、シルエットのどれをみても古典芸術にかなう。
ただし、長い脚のテクスチャーに焦点を当てるとき、いくつかの大きな隆起した傷痕――それに加え、小さな打撲痕が無数に刻まれている――が、観客の評価を二分した。
「どしたの？ キョトンとしちゃって」
枝保が訊ねる。どこからか現れた両親とともに、フィールドへ障害を並べる枝保。
水鈴は枝保の声に、呆けた顔をぐっとしかめる。
「なんでもないです。…………そのケガ、痛くないんですか？」
「なんでもなくないじゃんっ。前にちょっと、ハードルに挟んじゃったりしただけだよ。もう痛くない」
「そうですか」
言葉に続いて、安堵した表情になる水鈴。
「変なのっ」と、微笑みながらつぶやく。
水鈴はちょうどよい小階段に腰かけると、しばらく枝保の練習風景を眺めることにした。
入念なストレッチと準備体操の後、枝保が走り出す。
ハードルを並べた外側のトラックをぐるぐると周回する。速度はない。ウォーミングアップと、走行姿勢の訓練を兼ねているようだ。
真剣な顔を浮かべる枝保。
それを見つめる水鈴の顔からも、おだやかさが消える。
やがて、枝保の走る速度が増していく。
ほとんど水鈴の全力疾走と変わらないスピード。枝保はトラックの土を蹴り進む。
遠くから望む水鈴の目にも、汗の飛沫のきらきらしたかがやきが映ってしまうのではないかという切迫感が今の枝保にはある。
「水鈴さーーぁんっ！」
突然、枝保が声を張り上げた。
水鈴に手を振ったまま、走り続けている。
「一緒に走ろぉー！」
満面の笑顔からの申し出だった。
水鈴はその場で困惑する。
公園に来る以前に約束したことではあったものの、いざとなると水鈴の心には迷いが生じていた。
がばっ！ 硬直する水鈴を、枝保の両親だろう第一世代≪スキン≫が２人がかりで抱え上げる。
「なんでえ！」と、水鈴の声は効力を発揮しない。
肩や腰をくねくねさせる程度の抵抗をする水鈴。
枝保の両親はそれを意に介さず、拘束した水鈴をフィールドへと放り込んだ。
水鈴が地面に頬をなすりつける。
周回遅れの水鈴の後ろから、枝保が近づく。
倒れた水鈴の手をつかむと、自身の隣にぐいっと引き寄せ、立ち上がらせる。
「ほいっ、さ！ 走ろう！」
「ちょ、とっ、枝保さんっ！」
危ない姿勢をひっしに修正し、水鈴は枝保と並走をはじめる。
俯きがちの水鈴。枝保が少し前に出てリードする。
歩幅どころか息の調子も合わない２人だが、枝保はたびたび水鈴を振り返り、並走を維持した。
「水鈴さんっ、どう？ 毛穴に風が抜ける感じ。息がつらくて、頭ん中スーッと空っぽになって。気持ちいいでしょっ？」
「うーん……」
「ダメだよ、小難しく考えちゃ！ 好きになれるもの、探してるんでしょっ。だったらまずは、『楽しい』が先に来ないと！」
枝保の助言を受け、水鈴は前を向く。
しかし、並走は長く続かなかった。
元来体力のない水鈴は「へろへろぉ……」といって減速し始める。
少しの間、隣を往く枝保の声援によって、三輪車のような状態でよろよろと走行を続けた。
そのとき、水鈴は口に泡を吹くと、フィールド上へ倒れ込む。
「大丈夫っ？」
枝保は声を荒げ、後方の水鈴に走り寄る。
地面に倒れた水鈴は、枝保から見ると疲労困ぱいしたというより、凄絶なショックによって打ちのめされたような様相だった。
この後、水鈴はようやく枝保へ『ガン』について話す決心をした。
枝保は水鈴のことを深刻に受け止めた。そして、無理やり走らせるようなことをして悪かったと、謝罪の言葉を述べる。
「ううん。むしろ、お礼が言いたくてっ。なんだか気が紛れたって感じで……ありがとうございます」
枝保の誠意へ、水鈴は嬉しそうにこたえる。痛みの箇所を手で押さえ、身体を丸める姿は枝保にとって痛々しいものに映った。
「実はさ……わたし、これで３代目なんだ、≪スキン≫」
「えっ！ なのに、そんなボロボロなの？ あっ――」
驚いたのもつかの間、反射的に無遠慮な思いが口をついて出てしまう水鈴。
「そうなの！ 変だよね。わたしの使い方が悪いんだと思う」
水鈴の失言のようなものを、枝保はすなおに受け止め、自虐的に笑う。
「１回目は『ガン』で、２回目は足を痛めて。替えるのに慣れてくるとね、だんだん大事にしなくなってくるんだ。壊れたらまた替えればいいって。当たり前のことだし」
「枝保さんは、怖くないんですか……死ぬこと」
にこにこしている枝保を前に、水鈴が重々しく訊ねる。
枝保はいちど水分補給をする。口をつけた水のペットボトルを水鈴に手渡す。水鈴もボトルの中の水を飲む。
「怖かったよ。初めては。でもさ、≪スキン≫を一ぺんでも替えると、死ぬってのがないってわかった。……わたしが怖いのは、走るのが好きじゃなくなることだよ」
「どういうことですか？」
水鈴は、先の枝保の返答から一拍置いて、訊き返す。
「今のわたしの『好き』は、ツギハギなんだよ」
「ツギハギ……フランケンシュタインの怪物みたいな？」
「そんな感じ。最初のわたしも、２代目のわたしも、死ぬまで走ることが好きだった。だから、わたしも何も変わらず走ってる。……でもさ、『好き』の前に『楽しい』が来てない。わたしが走り始めたとき、もう『好き』があったんだ。それで後から、知り合いみたいな顔して『楽しい』がくっついて来た」
枝保の表現を、水鈴は恐ろしく感じる。
決して所感として述べることはしなかった。動悸の収まらない小さな胸へ、しまい込むことにした。
「だから、好きじゃなくなるかもって……」
「うん。楽しくない『好き』を続けられるほど、わたしは強くないんだ。だから、水鈴さんには――説教のつもりはないけど。今の≪スキン≫を大事にして欲しいなって。つらいと思うけど。わたしの失敗をバネにしてっ！」
「勝手にバネになられても……」
水鈴が苦笑する。
枝保もはにかみ笑いを返した。
「うそうそ。一緒にがんばろうね！」
そのとき、笑い合う２人の後ろ、公園の木陰に座っていた枝保の両親が枝保を呼びつける。
枝保が立ち上がって両親の場所まで行く。両親は、そろそろ練習しなさいと注意する。
水鈴のもとへ足早に戻ってきた枝保は、手にもった衣装を水鈴に見せつけてくる。
両親から受け取ったそれは、ゼッケンの付いた大会用ユニフォームだ。
「それ持ち歩いてるんですか？」
「うん！ ゲン担ぎってやつ。ねえ、これ読める？」
枝保が指さすゼッケンの文字。
水鈴は「さたに？」と読むが、枝保は高らかに笑って否定する。
「さたん！ 佐谷 枝保。そういうわけだから」
どういうわけか水鈴に説明がなされることはこれ以降なく、枝保は大会用ユニフォームを上から着ると再びフィールドに向かって行く。
そのままハードル走の練習を開始。
水鈴は内臓の痛みを抱えながら、陽が落ちるまで枝保の試行錯誤を、うっとり見つめていた。
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
見学を終え、枝保と別れた水鈴は送迎車をひろい、家路へとついた。
透見川家の玄関先では、水鈴の帰りが遅いことで悲嘆に暮れる父親がうなだれ、座り込む。
そこへ、水鈴の乗る送迎車が到着。
父親が顔を上げると、血色の悪い水鈴がよたよたと玄関先まで歩くようすが見える。
「ああっ、水鈴ぅ！」
立ち上がった父親は水鈴へ駆け寄り、いきおい抱擁する。
「よかった。帰るまでに力尽きているんじゃないかと、気が気でなくて……」
ところが、水鈴は父親の心配をよそに、元気いっぱいの声を上げた。
「パパっ、水鈴ね、好きなものができたの！ だから――」
「うん？ 水鈴は、フレッシュミート、昔から好きだったろ？」
「ちがうよ。水鈴は、パパとお母さんが好きなんだよ。もうそれはいいから……それで、今度から帰ってくるの、遅くなるね。ごはん、無理に待ってくれなくていいから。その代わり、お弁当は大きめに作ってね！」
「あ、ああ。お母さんには言っておくよ」
水鈴のお願いを、父親は不審がりながらも了承する。
その日の夕食の席では、水鈴は枝保と過ごした時間を家族と振り返ることはせず、気ままな子どもらしく、楽しげに振るまった。
風呂でシャワーを浴びるとき、自身のきゃしゃな体を鏡越しに見ると、水鈴の心臓はどきどきという疼痛を催した。
ソフムに処方された鎮痛薬をとると、ベッドの中に熱っぽさを持ち込み、眠りについた。
夢のような今日の日を、水鈴は夢に見なかった。
