31/66

文化祭が始まる

クラスの内部に注目していたため、俺は見逃していたものがあった。

外部。

看板。

看板と言うか、名前。

妹のクラスの出し物だが、お化け屋敷でもなければ心霊現象屋敷でもない、そういう名称では、ない。

文化祭のしおりを見てみる。

二年四組の出し物は、その正式名称(タイトル)は、こうだった。

『えーッ！明るいお化け屋敷？教室で起こる怪奇現象が斬新過ぎて、俺の文化祭が完全にカオスな件』

である。

「な、なんじゃこりゃあ！」

俺は思わず叫ぶ。

廊下を歩きながら何気なく開いた、文化祭のしおり。

たがつすがめつ、見方を変えて、この名称を何度も見直す。

「こ、これは名前なのか？」

「男子が決めたの。出来るだけお客さんに新鮮さをアピールしようとして、色んな文献を参考にして考えたんだって。インパクト重視だそうだよ」

「止める奴いなかったのかよ………！」

参考文献の程度が知れる。

しかしながら、俺の文化祭ではない。

あくまで妹のクラスのものだ、口出しにも限度があるが、これはあんまりだ。

「私もどうかと思うけれど、お化け屋敷ができるなら、あとは細かいことはどうでもいいやって思って」

「いや、タイトルだぞ、結構重要っていうか―――お前、こんなのを出版するつもりなん？」

「しゅっぱん？」

「ごめん、なんでもない」

ここで議論を巻き起こしてもよかったと思うが―――まあ仕方がない。

仕方なくはないが、予定外は常にある。

ていうか妹の文化祭を心配している兄、俺と言う存在も中々の異端なんだから。

廊下を歩いていると、生徒たちの集団が見えてくる。

無難な私服の俺は若干注目を浴びたが、妹と堂々と並んでいることもあり、向こうも何か、察してくれたらしい。

ぶっちゃけると、この妹と兄弟だとわかる、理解されることが恥ずかしかったが、俺はお化け屋敷を救出してあげたんだぞ、と言う傲慢な気持ちが勝った。

実際、いいことをするのは気持ちがいい。

人のために動くのはいいことだ。

ちらり、と多々良を見る。

我が妹は、恥ずかし気に下を向き、生徒たちと顔を合わせず、耳や、首すじが少し桃色になっていた。

不覚にも、その姿に何らかの感情を抱きそうになった。

「お兄ちゃんは、ちょっとぶらぶらしてきてよ、なんとかする

「たたらー！やるよ、六組に絶対勝とうねー？」

元気そうな女子が声を上げる。

まあ元気そうと言っても、生徒は多かれ少なかれ、全員、浮足立っていたが。

「あ、うん――！」

返事、妹が走っていく。

俺から離れて。

「青春だねえ」

俺は一人になり、歩き続け、呟く。

老兵は去るべし、みたいな気分かもしれないが。

多少はちょっかい出したいな。

おれはもう高校生ではない、制服を着ることもないが、成人式も先だった。

保護者もそれなりに増えてきて賑やかな下駄箱の近くを通り過ぎ、外に出る。

校舎の外に出る。

体育館前の通りには屋台が立ち並び、コンロに火を灯している。

生徒たちが熱を持った鉄板に焼きそばの麺を恐る恐る、乗せる。

焼きそばに水蒸気が立つ。

それだけで生徒たちはきゃー、うわー、と声を出す。

おそらく初期の作品は未熟な、おおよそ客に出すのは憚られるものとなるだろう。

だが、それは初期なのだ、最初だけなのだ。

あとは、頑張れ。

なるようになる。

焼きそばのソースが焦げる匂いを嗅いだ。

別の屋台でも、何か甘ったるい匂いが広がる。

アロマキャンドルではない、食品である。

俺はそれを感じながら、高校の頃に炒めていたものを思い出せない。

俺は頑張れない。

時刻は九時四十分ごろ。

文化祭一日目が本格的に始まるまで、二十分。