第七話 腐る場所
【土曜日 05:47／村・倉庫前】
「だから昨日のうちに出せって言ったんだ！」
「俺だけじゃ無理だろうが！」
倉庫前で男たちが怒鳴り合っていた。
木箱の中には、腐り始めた野菜。
白いカビ。
潰れた葉。
酸っぱい臭い。
朝の空気に混ざって、嫌な匂いが漂っている。
相沢は近づきながら、眉をしかめた。
（……湿気か）
匂いで分かる。
空気が淀んでいる。
箱の積み方も悪い。
下段に湿気が溜まり、通気が死んでいた。
食品倉庫で何度も見た失敗だ。
「何があった」
ガンツが聞く。
男の一人が振り向いた。
「保存してた野菜が傷んでやがる！」
「全部か？」
「全部じゃねえ！ でも三箱は駄目だ！」
相沢は木箱を覗き込んだ。
積み方。
床。
壁。
湿気。
そして。
直射日光。
（……終わってる）
いや、終わってはいない。
だが、かなり悪い。
視界の端に線が浮かぶ。
【通気効率：低】
【在庫回転率：低】
【損耗率：上昇】
もう完全に倉庫診断だった。
「アイザワ？」
ミナが不思議そうに覗く。
相沢は木箱を一つ持ち上げた。
「これ、床に直置きしてるの誰だ」
「は？」
「湿気吸う」
男たちが顔を見合わせる。
「湿気？」
「地面の水分が箱に移る。下から腐る」
「……そんなことあるのか？」
「ある」
即答だった。
食品会社時代、散々見た。
段ボール直置き。
湿気。
結露。
腐敗。
クレーム。
始末書。
思い出したくもない。
相沢は周囲を見る。
「窓も少ないな」
「冬は寒いから閉じてるんだよ」
「空気が動いてない」
「……空気？」
「腐りやすくなる」
村人たちは半信半疑だった。
当然だ。
急に川から流れてきた男が、野菜の腐り方を語っている。
意味が分からない。
だが。
相沢には分かる。
問題が。
壊れる流れが。
「積み方変えろ」
「どうやって」
「壁から離せ」
「は？」
「風通せ」
相沢は木箱を引っ張った。
壁際から少し空ける。
「あと、古いの前」
「前？」
「古いのから先に使う」
男の一人が眉をひそめる。
「いや、普通は新しい方を――」
「逆」
相沢は即答した。
「古いの残すと全部腐る」
沈黙。
そして。
「……あー」
村長が小さく声を漏らした。
「確かに、奥の方は忘れがちですな」
「回してない」
「回す？」
「古いの先、新しいの後」
相沢は木箱を並べ替えていく。
気づけば、周囲の男たちも動き始めていた。
「これ、こっちか？」
「その箱傷んでる、開けろ」
「窓も開けるぞ！」
少しずつ空気が変わる。
倉庫の中に風が通り始めた。
ミナが目を丸くする。
「……何で分かるのよ」
「仕事で毎日見てた」
「営業ってこんなことするの？」
「売れない原因、大体こういうところだから」
「地味……」
「地味だぞ」
かなり。
だが、その“地味”で売上が変わる。
生活が変わる。
だから現場は重要なのだ。
その時。
ガンツが腐った野菜を見ながら言った。
「でもよ、三箱駄目になっただけだろ」
相沢は首を横に振った。
「違う」
「ァ？」
「これは始まりだ」
視界の端。
赤い線が倉庫全体へ広がっている。
【保存能力不足】
【収穫増加に対し管理能力不足】
【将来的食料損失率：上昇予測】
つまり。
今後、収穫が増えるほど腐る。
良いことのはずなのに。
成功が、次の問題になる。
「……この村」
相沢は倉庫を見る。
「多分、今のままだと豊かになれない」
静まり返る。
村人たちが相沢を見る。
「作れても、残せないからだ」
村長がゆっくり息を吐いた。
「……アイザワ殿」
「何です」
「あなた、本当に商人なのですか？」
相沢は少し考えた。
食品メーカー営業。
係長。
売場改善。
在庫管理。
物流調整。
そして今。
異世界で倉庫改善をしている男。
「……俺も最近、自信なくなってきた」
