435/442
第437話：名も残らぬ庭師
王宮の裏庭では、一人の老人が黙々と枝を払っていた。
春を迎える前の剪定。
派手な仕事ではない。
花が咲けば庭師の名は忘れられ、枯れれば仕事だけが責められる。
それでも老人は、毎年同じ枝を、同じ角度で切り続けていた。
そこへ若い庭師見習いがやって来る。
「師匠、その枝まで切るんですか？」
「切る。」
「花が少なくなります。」
老人は鋏を止めなかった。
「今年だけ見ればな。」
そう言って切り落とした枝は、陽当たりを遮っていた太い一本だった。
「五年後には隣の若木が育つ。」
「十年後には庭全体の風通しが良くなる。」
見習いは黙って聞く。
「人は今日の花を見る。」
「庭師は十年後の春を見る。」
その言葉を聞いた瞬間、見習いは少しだけ誰かを思い出した。
王宮で働く古い役人たちが、ときどき口にする名。
――カイン。
誰も詳しく語らない。
だが、年配者ほど、その名を口にすると自然と背筋を伸ばく。
昼過ぎ、国王が庭を歩いた。
「今年も綺麗だ。」
その一言だけ残して去っていく。
老人は一礼し、また枝を整え始めた。
誰にも知られない仕事。
誰にも褒められない仕事。
それでも百五十年守られてきた国は、こういう人々の手で今日も静かに整えられていた。
（次話へ）
