姉を狙う婚約者も、姉を追い出した元夫も、まとめて返り討ちです！

14 ずいぶんと便利な言葉

　翌朝、王都はよく晴れていた。

　朝食のあと、私は南向きの回廊をゆっくり歩いていた。

　昨夜はさすがに少し疲れていたらしく、眠りは深かった。腹の立つことが多すぎると、かえって人はよく眠れるのかもしれない。嬉しくない発見である。

　窓の外では、屋敷の庭に朝の光がきらきら落ちていた。白い砂利道の脇で、若い庭師が剪定ばさみを動かしている。

　春は何もかも明るく見えるくせに、その下で人間だけがせこせこ揉めているのだから、景色に申し訳ない気すらした。

「アンバーお嬢様」

　後ろからミラが声をかける。

「母屋の荷受け口に、ドルメーユ侯爵家から箱が届いております」

「もう？」

「ええ。朝一番で」

「ずいぶんと慌ただしいこと」

　私は立ち止まった。早い。

　早いということは、向こうも昨夜のうちに慌てたのだろう。

　昨日こちらが出向き、アーシャが真珠の留め具をつけたまま口を滑らせた。その事実が屋敷の中でどう扱われたかは知らないが、少なくとも“このままではまずい”くらいは理解したらしい。

　なら、少しは頭があるのだ。少ししかないけれど。

「母上は？」

「すでに向かっておられます。旦那様もほどなく」

「姉上は」

「お呼びしてもよろしいですか、と奥様が」

「行くわ」

　荷受け口に近い確認室へ行くと、もう箱が四つ並んでいた。昨日の返還分よりはましに見える。

　でも“まし”というだけで、“十分”ではないとわかるあたりが腹立たしい。

　部屋には母上と女官長のマルタ、帳簿係の若い侍女、それに使用人が二人控えていた。母上は手袋を外したばかりらしく、白い指先で封書を持っていた。

「おはよう、アンバー」

「おはようございます。早いですね」

「ええ。昨夜のうちに眠れなかったのでしょうね、向こうも」

「少しだけ同情しても？」

「しなくてよろしいです」

　やっぱりそうなる。

「返書には何と？」

「“昨日は混乱があった。確認したところ、たしかにいくつかの品に行き違いがあったため、急ぎ返送する。これにて一件落着としたい”ですって」

「一件落着」

　私は繰り返した。

「ずいぶん便利な言葉ですね」

「古い家は、便利な言葉を何代にもわたって磨いておりますのよ」

　母上がそう言った時、父上も入ってきた。後ろには兄上までいる。

　今日は執務に入るはずでは、と思ったけれど、考えてみれば姉上の件なのだ。兄上が見逃すはずがない。

「始めるか」

　父上が短く言う。

「はい、旦那様」

　マルタが一礼する。そこへ、少し遅れて姉上も来た。

　淡い青の室内着に薄い肩掛け姿で、まだ完全に元気とは言えない。でも昨日よりずっと顔色がいい。

　扉のところで私と目が合うと、小さく頷いた。

「無理をしないで」

　私はそっと言う。

「ええ。今日は、ちゃんと見ておきたくて」

「そうね」

　母上が姉上の席を示す。

「今日は見るだけで結構です。何か言いたくなったら言いなさい。でも、無理に強くある必要はありません」

「はい、母上」

　箱が一つずつ開けられていく。最初の箱の上にあったのは、葡萄色の外套だった。

「あ」

　思わず私は声を漏らした。

　たしかに姉上のものだ。でも、肩のあたりの落ち方が微妙に違う。姉上の体格に合わせて仕立てたはずの線が、少しだけ崩れている。

　姉上も同じことに気づいたらしい。

「これ……」

　指先で布を撫で、眉を寄せる。

「詰め直されています」

「どういうことだ」

　兄上が言う。

「アーシャは姉上より少し肩が張っていたの」

　私は思い出しながら答えた。

「たぶん、自分が着るために直したのですね」

「人の外套を？」

「ええ。人の宝石も着けていましたもの」

　兄上の顔が嫌な感じに整っていく。完全に怒っている時の顔だ。母上は静かに頷き、マルタへ言った。

「損傷あり、と記載して」

「かしこまりました」

　次の箱には真珠の留め具、青い耳飾り、指輪が入っていた。私は思わず身を乗り出した。

「返してきましたか」

「ええ」

　母上が淡々と答える。

「でも、見てごらんなさい」

　言われてよく見ると、真珠の留め具の金具に細かな擦れがあった。耳飾りの留め具も少し緩んでいる。

　指輪には、姉上の細い指にはなかったはずのわずかな広がり。

「……雑に使ったのね」

　私が低く言うと、姉上はしばらく黙っていたあと、小さく笑った。

「ずいぶん急いで返したのでしょうね」

「姉上、笑うところでは」

「ええ、わかっているわ。でも、これ、あの人には少し大きかったのねと思ったら」

「大きさの問題ではありません」

「そうね」

　でもその笑い方は、前のような諦めではない。少しだけ呆れて、少しだけ見切った笑い方だった。私はその変化が嬉しかった。

　三つ目の箱には書物や筆記具が入っていた。ただし乱雑だった。書物の角は潰れ、革表紙に薄い染みがある。筆記具も一本は先が傷んでいる。

「使ってたわね」

　私は言う。

「たぶん」

　姉上が答える。

「私がいる時から、書斎の小物も勝手に動いていたもの」

「ひどい家だな」

　兄上が吐き捨てた。

「ひどいです」

　私はすぐ賛成した。

　四つ目の箱には小物類とリネンが入っていたけれど、そこでマルタが手を止めた。

「奥様」

「何かしら」

「小冠がございません」

「やはり」

　母上は眉ひとつ動かさない。

「帯留めの片方も」

「……姉上」

　私は振り向く。

「あれ、夜会で一度つけてましたよね」

「ええ。祖母様の指輪に合わせて」

「戻ってきてないのですね」

「そうみたい」

　父上がそこで一枚の紙を差し出した。

「一覧を」

「はい」

　照らし合わせる。返ってきたもの。返ってきていないもの。返ってきたが傷んでいるもの。明らかに手を加えられたもの。

　数字と名前にしてしまえば、それだけのことだ。

　けれど実際には、その一つ一つに姉上の暮らしがあった。ベルジャン家から持たせた品があった。祖母から、母上の実家から、私たち家族から贈ったものがあった。

　それを、あちらは使い、直し、返し、まだ一部は手元に置いている。その事実が、朝の光のなかでやけにくっきり見えた。