【別れ】長屋の仲間たちと、最後の大宴会。
投稿者：肥後の侍
「おうい、侍！ 荷造りは進んでるか！ 手が止まってんなら、酒でも飲もうじゃねえか！」
私の狭い長屋の部屋に、半次郎殿を筆頭に、大家のおかみさん、魚屋の三太、そして長屋の住人たちが雪崩れ込んできた。
めいめいが、手に手に酒や重箱を持っている。
「これ、うちのじいさんが揚げた江戸前の天ぷらだよ！」
「あっしは、朝獲れのイキのいい刺身を持ってきたぜ！」
「私は、大根とがんもどきの煮付けだよ。侍さん、熊本に帰ったら、こんな美味い煮付けは食えないからね！」
江戸の長屋の、温かい惣菜が、私の小さな机の上に所狭しと並べられた。
負けてはいられない。私はお糸殿と共に、台所で腕を振るった。
熊本から取り寄せた一文字を茹でてぐるぐると巻き、お糸殿特製のからし味噌を添える。さらに、熊本の甘い醤油を使った「鶏の煮物（筑前煮のようなもの）」を大鉢に盛った。
「さあ、皆さん！ 宴の始まりにござる！」
私の掛け声と共に、狭い部屋で乾杯が響いた。
「美味い！ この緑のぐるぐる、やっぱり酒が進むな！」
「侍の作った煮物、甘くて濃くて、最初はびっくりしたけど、癖になる味だわ！」
江戸のキリッとした天ぷらと、熊本の甘い煮物。
相反する二つの味が、一つの食卓の上で、まるでもう何年も前からそこにあったかのように調和している。それは、私がこの江戸で過ごした、泥臭くも愛おしい日々の縮図であった。
「……侍」
宴もたけなわ、半次郎殿が、私の肩をぽんと叩いた。
「寂しくなるな。……お前が来たばかりの頃、黒い蕎麦つゆに半べそをかいていたのが、昨日のことのようだ」
「半次郎殿。……私は、貴殿に救われました。刀を捨てても、飯は美味い。その言葉があったから、私は、この江戸で、一人の人間として生きることができたのでござる」
私は、お酒を一口煽った。
視界が、じわりと滲む。
「泣くんじゃねえ、侍！ 笑顔で送り出すのが、江戸っ子の粋ってやつだ！」
魚屋の三太が、私の背中をバシバシと叩く。
お糸殿も、涙を堪えながら、長屋の仲間たちと笑い合っている。
言葉は違えど、生まれは違えど、同じ飯を食えば、私たちは「友」なのだ。
この温かい部屋の熱気と、美味しい匂い。私はこれを、一生忘れないだろう。
国元のみんな。私は明日、この愛すべき江戸の長屋を旅立ちます。
……最高の友に見送られながら、私は、胸を張って熊本へと帰ります。
【本日の出費】 〇文（みんなの持ち寄り）。江戸の情けは、プライスレス（値札なし）なり。
【今日の一句】 箸の先 江戸と肥後の 味が舞う
【今日のひとこと】 武士たるもの、笑顔で別れを告げるべし。……半次郎殿、あなたが最後にくれた「またな」という言葉、胸に刻みました。
