第25話 二つの振り子
既刊部分を大幅に改稿しました。主な変更点は、山の中でも電子機器を使える設定に変更したことです。
表の清滝では、木々の芽吹きが冬枯れの枝を覆い始めていた。
関を越えた内側、裏高尾の山腹にある荷扱い用の平場には、四か月前と変わらない乾いた風が吹き抜けている。
表の高尾山なら行楽客で賑わっている頃合いだが、関を徒歩で越えてここまで入ってくる者は、荷を試す歩荷か、山の手入れに入る職人くらいしかいない。
裏大山から、四か月が経っていた。
十二月に負った右腕の裂傷と、無理な詠唱で潰れかけた喉は、年が明ける頃には治っていた。冬の間、俺は高尾周辺の荷運びと救助の嘱託をこなしながら、稼いだ山賃を次の装備と札、旅費の積み立てへ回してきた。
平場の奥、太いクヌギの横木から二本の麻縄が垂れ下がっている。それぞれの先端に括りつけられているのは、小石と砂利をみっちりと詰めたズダ袋だ。一袋でおよそ三十キロ。この四か月、重さと高さを少しずつ増やしながら、数え切れないほど揺らしてきた試験道具だった。
縄の脇では、防水ケースに収めた加速度計が記録を続けている。それでも、身体と足場へ逃げた力までは数字だけで読めない。袋を放す高さと振れ幅、白木灰の半円、靴跡も並べて残していた。
「沢渡さん、位置についてください」
三歩ほど離れた位置で、野帳と鉛筆を手にした宮坂さんが声をかけてきた。
首元に巻いた手拭いを直しながら、俺は二つの吊り袋のあいだへ身体を入れた。
足元で伏せていた白い狼が、気配を察して音もなく立ち上がる。
カゲの前脚から肩口にかけては、細い水路のような黒い螺旋模様が刻まれていた。大山で主の長杖から割れ落ちた、あの黒石の欠片を取り込んで以来、カゲの身体に定着した変化だ。
冬のあいだ、他人だけが立ち合った主の素材を借り、カゲの前に置いてみたこともあった。白い鼻先で一度匂いを嗅いだだけで、取り込もうとはしなかった。
俺が同じ立ち合いを通った主の素材にしか反応しない。その規則だけは、この四か月でほぼ確かめられた。
「カゲ、来い」
俺が短く声をかけると、カゲは俺の右脚へ身体を寄せ、そのまま水が染み込むように輪郭を崩した。
白い狼の姿が消え、代わりに両腕と背中の皮膚の下へ、ひんやりとした重みが滑り込んでくる。向かい風を切る第一性質ではない。水が流れるように、外からの力を受け流す第二性質だ。
俺は右半身をわずかに前へ出し、右前腕の骨を立てて構えた。左手は後ろへ伸ばし、静止している二つ目の石袋の側面に、掌をぴったりと添える。
「いきます。高さは三つ目の結び目」
宮坂さんが手前の石袋を抱え上げ、麻縄の赤布が所定の高さに揃ったところで手を離した。
三十キロの石袋が弧を描いて迫る。
袋の腹が、俺の構えた右前腕へ真っ向からぶつかった。
衝撃が肉を叩いた瞬間、皮膚の下を走る冷気が跳ねた。
右前腕の接触点から、肩、背中、左腕を通って左掌まで、黒い水路の線が一息に浮き上がる。
ドン、と胸の奥が詰まるような衝撃が身体を抜けた。
右の袋は勢いを失い、その場で真下へ垂れ下がった。直後、左掌に触れていた二つ目の袋が、見えない棒で突き飛ばされたように背後へ跳ね上がる。小石同士の擦れる音が、遅れて響いた。
ズッ、と右の登山靴が土を削った。
「……っ」
右腕から背中へ、熱い鉄板を押し当てられたような痛みが走る。力が消えたわけではない。身体を通り抜けた力の余波で、踏ん張った脚にも、相応の軋みが残っていた。
「手前は接触点の真下。背後は四つ目の目盛りまで。沢渡さんの後退は靴底半分」
宮坂さんが淡々と告げ、鉛筆を走らせた。
「……消えたんじゃなく、抜けただけですね」
「ええ。右から入った力が、あなたの身体を通って左の袋へ流れました」
俺は息を吐き、左手を袋から離した。
まとっていた冷気を解くと、足元の土の上に白い毛並みが戻る。カゲは平然と四本足で立ち、何事もなかったかのように耳を掻いた。
右前腕をさする。骨に異常はなさそうだが、皮膚は赤く、肩甲骨の周りが重く強張っている。
「消去でも防壁でもない、受け流しです。綺麗に流せても、通り道になった身体には負荷が残る。足場が滑れば、流す前にあなたが飛ばされます」
「姿勢と足場が作れなきゃ、ただの的だ」
「そこまで分かっているなら、戸隠へ持ち込めます」
俺は腕をゆっくり回した。
四か月前は、一度流すごとに肩が外れそうになった。どの角度で受ければ背骨を痛めずに済むか。反対側の接触点へ、いつ力を抜けばいいか。身体に覚え込ませたものが、ようやく実戦の勘定へ入るところまで来た。
「験のほうはどうですか。《雨降り》は」
「水を一筋に絞るところまでは。地面を濡らして足を崩すか、霧にして視界を切るなら、声を食いすぎずに使えます」
「十分です。戸隠までに役割を増やすより、どこまでなら確実か分かっているほうがいい」
宮坂さんは野帳を閉じ、木に括りつけた麻縄を解き始めた。手際よく石袋を下ろし、口を解いて中の砂利を平場の隅へ戻していく。
俺も横木から縄を外し、手早く束ねた。四か月間、週に二度は使ってきた麻縄は、すっかり毛羽立って手のひらに馴染んでいた。
道具を片付け終えると、平場の縁にある平たい露岩の上へ、一枚の書類を広げた。風に煽られないよう、四隅に小石を置く。
「昨日、戸隠の関を預かる還丈院の出張所から知らせが届きました。表戸隠の冬季閉鎖が、予定どおり今週で解かれたそうです」
宮坂さんが岩の横に歩み寄り、紙面を見下ろした。
冬の合間に調べ、二人で直してきた裏戸隠の山行計画だった。
裏戸隠・一九〇四。
俺の認定丈は二四〇〇、宮坂さんは三二〇〇。二人とも入山規定の範囲内だが、一九〇四を越えて還っても丈は更新されない。丈を伸ばすだけなら、まず選ばない標高だった。
「通常なら、日帰りが基本の山ですね」
宮坂さんが図面の一角を指でなぞる。
「新道を使えば、昼過ぎには関へ戻れる見積もりです。ですが、あなたの計画には一泊分の野営装備と、一日分の予備食が入っている」
「日帰りで抜けるつもりでも、荷は泊まりの前提で組みます」
俺は図面の脇に添えた、古い記録の写しを指で示した。
「兄貴の――峻の手記の写しです。三年前、新道ができる前に、兄貴は古い参詣路を通っています。『閉じる道では、先を見る前に後ろを数えろ』『岩戸は人の手では動かない』。それと、兄貴の隊は六人だった」
「峻さんの隊は六人。私たちは二人です」
「同じようには登れません。使えるのは、主が触れたときだけ岩戸が動いたという事実だけです」
「二人で越える手が立たなければ？」
「岩戸で引き返します。現地を見ないまま、兄貴の手順を真似るつもりはありません」
宮坂さんは記録の写しから計画書へ視線を戻した。
「帰りへ残す札は？」
「別の札入れに分けました。帰路へ移るまで切りません」
「荷の割り振りは？」
「登りは六対四で俺が多く持ちます。宮坂さんが先頭に立ち、札をすぐ切れる余裕は残す。昨日の七対三は赤で戻されたので」
「当然です。あなたが鈍れば、荷と地形読みを一度に失います」
宮坂さんの赤鉛筆で直された数字が、計画書の隅に残っていた。
俺は息を吸い、胸元に手を当てた。
襟元から覗く二つの珠。高尾の石と、大山の石。その冷たい感触を指先で確かめながら、言葉を選ぶ。
四か月前、大山の麓の飯屋で、宮坂さんは荷が決まる前に声をかけてくれと言った。見積もりからなら受けると。
だが、今日頼むのは戸隠一山きりの案内ではなかった。
「宮坂さん」
「はい」
「戸隠が終わったあとも、俺と一緒に登ってもらえませんか」
平場を吹き抜ける風が、カゲの白い毛先を揺らした。
宮坂さんは表情を変えず、言葉の続きを待っている。
「俺は、兄貴が登った山を辿るつもりです。兄貴が何を求めて山へ入り、最後に消えた裏剱で何をしようとしていたのかを知りたい。これからは誰かの荷を待つだけじゃなく、自分で山を選んで、自分の山行として届けを出します。戸隠は、その最初です」
俺は計画書へ目を落とした。
「俺一人では足りません。俺が選ぶ峰に、先達として、同行者として来てほしいんです。一回ごとの雇いではなく、その先も」
宮坂さんは腕を組み、俺を見た。
「登る峰をあなたが選ぶ。それはいいでしょう。峻さんの足跡を追うことも、あなたが決めることです」
「なら――」
「条件があります」
宮坂さんは俺の言葉を切った。
「撤退するかどうかは、私にも決めさせてください」
「宮坂さんにも」
「ええ。どちらか一人が下りると判断したら、その場で引き返す。あなたが行けると思っていてもです」
岩の上で、計画書の端が風に鳴った。
「あなたは、隊を還すための勘定はできます。ですが、最後に自分だけを勘定から外す」
宮坂さんの声は、いつもどおり静かだった。
「大山でも、右腕と声を使い切ってなお、まだ動けるつもりでいました。あなたの無茶に従うつもりはありません。自分を勘定に入れ忘れたときにも、私が隊を下ろせること。それが呑めないなら、戸隠にも、その先にも同行できません」
計画書を押さえる宮坂さんの指は動かなかった。大山の主の前でも、残る札と還りの道を数え続けていた手だった。
「……分かりました」
俺は顔を上げた。
「俺か宮坂さん、どちらか一人でも下りると言ったら、下ります。俺がまだ登れると思っていても」
宮坂さんは数秒、俺の顔を見ていた。
「それなら受けます」
彼女は計画書を引き寄せ、余白へ鉛筆を走らせた。
日帰りを続けるか判断する時刻は十四時三十分。それを越えれば安全域で野営し、天候急変か帰路用の札を切った時点で下山する。
最後に、二人のどちらかが撤退を決めた場合、と一行が加わった。
「厳しいですね」
「山の判断に甘さを残してどうするんですか。私の日当と経費は？」
「三項目です」
宮坂さんが目を通し、小さく頷いた。
「妥当です。出発は？」
「三日後なら動けます。前日のうちに長野へ入ります」
「明日の朝、右腕に腫れが残っていたら延期します。切符は変更できるものを取ってください」
「異論ありません」
「では三日後、長野駅の善光寺口に六時四十五分。一分でも遅れたら、置いていきます」
「遅れませんよ」
俺たちは計画書を畳み、防水の袋へ収めた。
平場の奥で、淡い木漏れ日を浴びながらカゲが小さくあくびをした。立ち上がって伸びをしてから、関の出口へ続く下り道へ鼻先を向ける。
横木の下には、飛び散った白木灰と、俺が踏ん張った靴跡が残っていた。
流した力は消えない。身体を通って、別の場所へ動いただけだ。
俺はザックを背負い、胸紐を引き絞った。
「行きましょう、宮坂さん」
「ええ」
背中の荷は、冬のあいだより少し重くなっていた。
踏み出した足の下で、乾いた土が確かな手応えを返す。
三日後に向かう裏戸隠への道は、もうここから始まっていた。
