↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
32/36

揺れる心

 石畳を濡らす雨音が、夜の帝都に静かな旋律を添えていた。


 ヴァルター・グレゴールとドリス・アーデンは、一つの傘の下で並んで歩いていた。

 軍大学からエトワルに立ち寄ったヴァルターが、閉店間際の店でビーフシチューを取った後の帰路だった。

 偶然か、あるいは必然か、ドリスが傘を忘れたことを知ったヴァルターが「送っていく」と告げ、ドリスが遠慮の末に差し出された傘の下に入った、それだけのこと。


 けれどドリスの心臓は、今にも破裂しそうなほど大きく高鳴っていた。


(近い……近すぎます……!)


 ヴァルターの右腕がすぐ隣にあった。

 その肩越しに見える横顔は、いつもより静かで、雨に濡れた街並みを淡々と見据えている。

 その落ち着いた様子が余計に胸を締め付けた。


 傘は軍用の丈夫なものとはいえ、二人分の距離を完全には守りきれない。

 肩と肩が触れるか触れないか、その緊張に息が詰まりそうだった。


(どうして……大好きなヴァルター大尉の隣にいられるのに、顔も見られないなんて……)


 手の中が熱くなる。

 ぎゅっと握りしめた指先が汗ばみ、ふとヴァルターの腕に触れてしまいそうになるたびに、ドリスは身を強ばらせた。


(私は、いったい何を……)


 自分でも理解できなかった。

 これまで何度も彼に近づき、何枚も写真を撮り、何時間も尾行してきたくせに、今さら恥ずかしいなどと感じるのは、おかしいのではないか。

 けれど、今夜はなぜか、すべてが違って感じられた。


 ――彼が、隣にいる。

 彼の手が傘を持ち、自分に雨がかからないように少しだけ傘を傾けてくれている。


 その些細な優しさが、心を熱くする。


(このままずっと、一緒に歩けたらいいのに……)


 ドリスはふと、そんな願いを抱いた。

 戦場でもない、任務でもない、誰かの命を背負ってもいない――ただ、ひとりの男としてのヴァルターの隣にいられる時間。

 それがこんなにも尊く感じられることを、彼は知らないのだろうか。


 気づけば、アーデン邸の門が見えてきていた。

 屋敷の明かりが、重厚な鉄門越しにぼんやりと灯っている。


 ドリスは立ち止まり、ヴァルターに向かって深く頭を下げた。


「……本日は、お送りいただきありがとうございました。

 わざわざここまで、恐縮です」


 ヴァルターは、僅かに顎を引いて頷いた。


「遅い時間だ。仕方がないだろう」


「はい。でも……やっぱり、こうして送っていただけたのは、嬉しかったです」


 微笑んでそう言い、ドリスは傘からそっと身を引いて、玄関の階段へと足をかけた。

 だが――次の瞬間。


 コツ、と踏み込んだヒールのかかとが、雨に濡れた石に滑った。


「あっ――」


 身体が傾く。

 スカートの裾が宙に舞い、視界がぐらりと揺れる。

 咄嗟に手を伸ばそうとしたとき――


「……危ない!」


 強く、しかし優しい力がドリスの腕を掴み、ぐっと引き寄せられた。

 雨の中、ドリスの体はヴァルターの胸元に抱きとめられていた。


 彼の腕の中、呼吸が詰まる。


 ヴァルターの体温が、服越しに伝わってくる。

 整った軍服の生地はひやりとしていたが、その下にある確かな鼓動が、ドリスを現実へと引き戻していた。


「足元に気をつけろ。無理な体勢で捻っていたら、骨に響いていたぞ」


 その声音は、いつも通り淡々としていた。

 だが、ドリスにはわかっていた。

 彼の声が、ほんの少しだけ強く揺れていたことに。


「……すみません。私、つい……」

 囁くように謝りながらも、ドリスはその腕の中で、まるで夢のような一瞬を味わっていた。


(こんな風に、抱きしめられるなんて……)


 胸がきゅうっと締めつけられる。

 こんなにも近くにいて、彼の匂いを感じ、鼓動を聞いているのに、きっと――彼は私のことを、ただの知人としてしか見ていない。


 それでも、彼の腕が自分を守ってくれたことが、心の奥底に灯をともす。


「……立てるか」


「あ、はい……もう大丈夫です」


 名残惜しさを感じつつも、ドリスはそっと身を離す。

 雨は少し小降りになってきていた。


 ヴァルターは傘を彼女に差し出しながら、静かに言った。


「雨の日に傘を忘れるな。次からは気をつけろ」


「……はい。気をつけます」


 声が震えそうになるのを必死でこらえて、ドリスは微笑んだ。


「それと……」


 ヴァルターは少し間を置いてから、続けた。


「無理に笑うな。……お前の顔は、泣き顔にも見える」


 その一言に、ドリスは呼吸が止まった。


 胸が詰まり、何も言えなくなった。

 ただ、ヴァルターの目を見つめることもできず、唇を噛んで、そっと顔を伏せた。


 でも、その言葉は――


 まるで、自分の中の寂しさも、願いも、全部見透かされたようで。


 その夜、ドリスは眠れなかった。


 彼の腕の温もりと、傘の下での静かな時間が、何度も胸の奥で繰り返されていた。


(もっと近くにいたい。もっと、あの人の傍に――)


 けれど、その願いが叶う日は、まだ遠くて。


 だからせめて、今は――夢の中でだけ、彼の隣に立たせてくださいと、ドリスは静かに目を閉じた。


◇


 ドリスをアーデン家へ送り届けたのち、ヴァルター・グレゴールは夜の帝都をひとり歩いていた。


 雨は、ほとんど止んでいた。


 濡れた石畳が街灯の光を反射して、まるで闇の上に金糸を垂らしたようにきらめいていた。空気はひんやりと澄み、遠くから列車の警笛が微かに響いてくる。


 軍大学の宿舎に着くころには、時刻はすでに日付をまたいでいた。


 ヴァルターは静かに自室のドアを開け、無言のまま明かりを点ける。コンクリート打ちっぱなしの壁。簡素な机と寝台。そして、壁にかけられた制服と軍帽。


 きっちりと整頓された空間。

 感情の波を許さぬように設計された空白の箱。


 ヴァルターは重い上衣を脱ぎながら、そのまま手を止め、しばらく黙って立ち尽くした。


 そして、ゆっくりと自分の右手を見下ろす。


 雨に濡れて、冷たくなった掌。

 ドリスの体を支えた、その手。


 触れたのは一瞬のことだった。

 だが、まるでそれが焼きついたかのように、指先に彼女の細い肩と華奢な背中の感触が残っていた。


「……軽かったな」


 呟いた声は、空虚な室内に淡く響いた。


 軽すぎるほどに、彼女の身体は小さかった。

 前線で負傷した兵士たちを担いで歩いたあの塹壕の日々が、脳裏をよぎる。


 血を流し、意識を失い、呻き声をあげながらもなお生きようとしていた仲間たち。

 その身体は、重かった。

 背負うたびに骨が軋み、肺が潰れそうになるほどの重量だった。


 あの重さが、生の実感だった。


 それに比べて――


 ドリスは、まるで壊れ物のようだった。

 軽く、温かく、けれどどこか頼りなく、ひとつの言葉で粉々に砕けてしまいそうなほど。


 それなのに、彼女は笑っていた。

 滑って倒れかけた直後でさえ、「ありがとうございます」と微笑んだ。


 その顔が、ヴァルターの記憶に鮮明に焼きついていた。


 彼女は、あまりに無防備すぎる。

 あまりにも、真っ直ぐで。

 あまりにも、痛みに慣れすぎている。


「……」


 ヴァルターは、眉を寄せながらゆっくりと壁際に歩み寄る。

 そして、無言でその右手を、ざらついたコンクリートの壁に押し付けた。


 ――ゴリ、ゴリ、と擦れる音が響く。


 無理に力を込めてはいない。

 だが、骨の上の皮膚が、軽く削れる感覚があった。


 沁みるような鈍い痛みが、じわじわと掌に広がっていく。


 ヴァルターはその痛みに、安堵すら覚えていた。


 熱が、冷める。


 余計な感触が、消えていく。


 彼の中に、温もりを許す余地はない。


「……俺には、誰かを愛する資格などない」


 その言葉は、今までも何度も繰り返してきた呪文だった。


 血と泥に塗れた過去。

 スラムの闇で、誰かの犠牲の上で生き延びてしまった少年時代。


 自分を信じて笑った幼馴染を、守れなかった。

 命を預けた部下を、全て連れて帰ることはできなかった。

 戦場では、勝利の陰で、必ず誰かが死ぬ。


 その死を自分のものとして引き受けてきた。


 自分は、誰かの生に報いるために生きている。

 だからこそ、愛など、求めてはいけない。


 ただ命令に従い、合理の名の下に、人を殺し、守る。

 それが、自分に課せられた償いであり、役割だった。


 だというのに。


 なぜ――


 あのとき、傘を差し出した時、ほんの少しでも心が温かくなったのか。

 なぜ、彼女が滑り落ちたとき、反射的に抱きとめたのか。

 なぜ、彼女の手が震えていたのを、覚えているのか。


(……記憶するな)


 胸の奥でそう命じても、焼きついたように忘れられない。


 相合傘の静かな時間。

 肩が触れた時の、微かな緊張。

 雨粒の音。

 そして、彼女が見せた涙に似た微笑み。


 あれは、ただの偶然ではなかった。

 確かに、心の奥に何かが芽生えようとしていた。


 それを否定しきれなかった。


 否定しなければいけないのに。


 ヴァルターはゆっくりと壁から手を離す。

 擦れた掌には、かすかに赤い痕が浮かんでいた。


 痛みが、少しだけ、心を繋ぎ止めてくれる。


「……すまないな、ドリス」


 誰に届くでもなく、そう呟いてから、ヴァルターは寝台の端に腰を下ろした。


 静かだった。


 雨音ももう、聞こえない。


 ただ、掌に残るわずかな痛みと、心の奥に渦巻く感情だけが、そこに残っていた。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。