18/23

世界は、書かれた通りになる

　月曜日の朝、目覚まし時計が鳴る前に俺は起きていた。

　今日は四人で月曜日のループを観察する日だった。

　南が機材を持ってくると言っていた。葉山と桐谷もそれぞれの観察ポイントを決めていた。

　俺は朝の準備をしながら、頭の中でその日の動きを整理した。

　駅前の交差点。八時十二分。ホームの位置。電車の中の乗客。学食の鯖の塩焼き。コンビニのスーツの女性。十一時十五分。先週と同じ時刻に、同じ場所で、同じ出来事が起きるはずだった。

　南には事前に観察ポイントをLINEで送ってあった。

　葉山には「お前は普通に生活してくれればいい。俺たちが観察する」と伝えた。

　桐谷には、いちばん難しいポイントを頼んでいた。コンビニのスーツの女性。書き換えに応じない桐谷の目で、彼女の動きを正確に記録してほしい。

　駅前の交差点で、八時十二分にスマホを見るサラリーマンを、南が録画した。

　ホームに八時十二分に立つ俺の周りには、先週と同じ人々がいた。葉山がその様子を、ちょっと離れたベンチからスマホで撮っていた。

　学食の鯖の塩焼き。先週と同じ焦げ目。先週と同じ米の炊き加減。

　南が「再現性、かなり高いです」とLINEで送ってきた。

　俺は黙ってトレーを返却口に運んだ。

　十一時十五分。

　大学のコンビニ。

　俺はレジに並んだ。

　桐谷は店の外で、ガラス越しに中を見ていた。

　その時、自動ドアが開いて、スーツの女性が入ってきた。

　先週と同じ髪型、先週と同じスーツ、先週と同じレジ袋を断る頷き方。

　桐谷は、その全てを目で追っていた。

　俺は、桐谷の目を、見ていた。

　彼女は、無表情だった。

　書き換えに応じない人間の目で、世界のループを、正確に観察していた。

　昼過ぎ、四人で公園のベンチに集まった。

　南がノートパソコンを開いて、録画データを比較していた。

　葉山は「マジっすよ、これマジっすよ」と興奮していた。

　桐谷はスーツの女性の動きを、メモに書き起こしていた。

「再現性、九十パーセント以上です」

　南は淡々と言った。

「先週との差分は、若干の誤差程度。NPCの行動パターンが、ほぼ完全にループしている可能性が高い」

　葉山が「マジっすか！じゃあ俺たちも、毎週同じことしてるんすかね」と訊いた。

　南は首を振った。

「俺たちは違う。先輩の影響を受ける範囲だけ、書き換わる。それ以外は、ほぼ同じパターンを反復している」

　桐谷は何も言わなかった。

　ただ、メモを見ながら、薄く頷いていた。

　午後三時、俺はバイトに入った。

　Café Letheの厨房で、シフト表を見ていた。

　今週のシフト。先週のシフト。先々週のシフト。壁の隅に貼ってある、A4の薄い紙だった。

　ふと、思いついた。

　もし、シフト表に「先週水曜は俺ではなく葉山がシフトに入っていた」と書き込んだら、どうなるか。

　葉山はバイトメンバーではない。実際に水曜にシフトに入っていたのは俺だった。

　でも、書き換えてみる価値はあった。

　ペンを取った。

　先週水曜の俺の名前を消して、葉山の名前を書いた。

　──ペン先が紙に触れた瞬間。

　書いた文字が、書かれていたかのように、馴染んだ。

　インクの乾き方が、まるで先週から書かれていたみたいだった。

　世界が、俺の手書きを過去として受け入れた。

　俺は息を呑んだ。

　その瞬間、何かがたしかに動いた。

　しばらくして、店長が厨房に入ってきた。

「遠野くん、今週のシフト確認したいんだけど」

　俺は振り返った。

「はい」

「あ、そうそう、先週水曜って、葉山くんに代わってもらったんだったよね」

　店長は何の疑問もなく言った。

　俺は黙って頷いた。

　店長の中では、先週水曜は「葉山がシフトに入っていた日」になっていた。

　俺は、何も書き換えていない。

　ただ、シフト表の文字を、書き換えただけだった。

　でも、店長の記憶も、付随して書き換わった。

　厨房の入口で、鏑木さんが俺を見ていた。

　目が合った。

　鏑木さんは何も言わなかった。

　でも、彼の視線は「お前、また何かやったな」と言っていた。

　俺はうなずいて、シフト表をもう一度見た。

　書いた文字は、もう完全に、先週のインクのように見えた。

　夜、シフトが終わって、家に帰った。

　ノートを開いて、書いた。

「バグD：記録優先」

　線を引いて、その下に書いた。

「特定の記録を書き換えると、世界の側がそれを過去として受け入れる」

　もう一度、線を引いた。

「世界は、書かれた通りになる」

　ペンを置いて、俺は天井を見上げた。

　怖かった。

　バグCは、相手の頭の中を書き換えるバグだった。

　バグDは、世界そのものの記録を書き換えるバグだった。

　それは、もっと根本的な力だった。

　俺は、世界の事実を、ペン一本で書き換えられる。

　桐谷から、短いLINEが来ていた。

「先輩、今日、何かしましたよね」

　俺は少し迷ってから、返した。

「うん。明日、四人で集まろう」

　桐谷の返信は、すぐに来た。

「分かりました」

　窓の外で、夜の風が、いつもと変わらず吹いていた。

バグD「記録優先」発見回。シフト表に書き込んだ瞬間に世界が馴染む、書きながらゾクッとしました。決め台詞「世界は、書かれた通りになる」もここで初出です。

四人での月曜日ループ観察、それぞれの役割が立ち上がる場面でもありました。桐谷の「書き換えに応じない目」がコンビニのスーツの女性を観察する瞬間、彼女の存在の意味が一段深くなりました。

次回、平和な日常に、知らない男が訪れます。