失踪 2
そして次の日の朝。
教室の扉を開けた瞬間、私はすぐに分かった。
――いつも通りじゃない。
何かが欠けている。
三つ。
ちょうど三つの席だけが、ぽっかりと空いていた。
ミサさんの席。
アヤカさんの席。
リサさんの席。
昨日まで、つまらない他愛のない会話が聞こえていた場所。
今日、その全部がなくなっていた。
「ねえ、あの三人……来てなくない?」
「え、全員? 三人まとめて?」
朝の空気が、じわじわと湿気みたいに重くなっていく。
誰も口には出さないけれど、私たちは皆、同じ思いを共有していた。
連続して起こっている、奇妙な失踪事件。
まさか、そんな事件が私たちの身近に――という思い。思い込み。
でも、私はもう知っている。
黒い影。肉の影。
千晶ちゃんを襲った運命。
そして――。
私は席に鞄を置きながら、胸の内側がざわつくのを感じていた。
ああ、これはやっぱりあの時と同じだ。
文芸部で千晶ちゃんの失踪を知ったあの時。
きっと、何かの間違いだと自分に言い聞かせた。
何度も何度も、言い聞かせた。
――ふと。
耳の奥で、あの夜の記憶が蘇る。
――何かが溶けていく音。
――境界が、形を失っていく音。
「……ダメダメ、考えすぎは良くない!」
思わず小さく口にしてしまう。
大丈夫。三人まとめて風邪をひいただけかもしれない。
そんな偶然、きっと、ある。
そう思いたかった。
そのとき――気づいた。
教室の誰かが、入口のほうを見ている。
次に、別の誰かも。
また別の誰かも。
みんな、同じ方向を向いていた。
私も、つられるように顔を上げた。
§ § §
梓さんが、教室に入ってきた。
いつもと同じ無表情。
いつもと同じ静かな足音。
何も変わらない。
なのに、今日だけは――教室中の視線が、彼女に集まっていた。
誰も何も言わない。
ただ、見ている。
まるで"何か"を確かめるように。
梓さんは、その視線に気づいているのかいないのか、淡々と自分の席へ向かって歩いていく。
私は息を殺していた。
胸の奥がざわざわする。
この空気を、私は知っている。
――理由のない悪意が形を持ち始めるときの気配。
梓さんが席に着く。
鞄を置く。
ノートを出す。
その一つひとつの動作が、やけに大きく見えた。
そして――
誰かが小さく、囁いた。
「……矢野さんなんじゃない?」
§ § §
最初は、ほんの囁きだった。
でも、それが引き金になった。
「え、どういうこと?」
「だってさ、最近ずっと様子おかしいじゃん」
「ていうか、なんだっけ、文芸部の一年の子……」
「ほら、あの転校生、なんか怖いし」
ひそひそ声が空気の隙間を滑っていく。
梓さんは、何も反応しない。
いや、聞こえていないのか――それとも、聞こえていても無視しているのか。
私はノートを出すふりをしながら、胸のざらざらした感覚を誤魔化した。
「ていうか、あの子、笑ったことある?」
「全然しゃべらないし」
「なんか……目、怖くない?」
「うわ、それ分かる。なんか人間ぽくないよね」
私は思わず振り返りそうになったけれど、踏みとどまった。
余計なことを言ったら、今度は私が矢面に立つかもしれない。
そんな恐れが、喉の奥で固まっていた。
§ § §
「……でもさ、やっぱりおかしくない?」
誰かがそう言った瞬間、空気が一段重くなった。
「転校生に三人が絡んでたその日のうちにいなくなるとか」
「しかも三人まとめてだよ?」
「だからさ……あの転校生、案外失踪事件の犯人だったりして」
「そうそう、女の子さらって、村に閉じ込めたりしてるんだよ」
――梓さんが……犯人。
秘密めいた悪意の他愛もない戯れ言。
だけど私は知っている。
梓さんには、何か秘密がある。
胸がきゅっと縮む。
否定しがたい気持ちもある。
彼女が、非日常の中にいることも知っている。
でも、彼女は私に笑いかけてくれた。
私に警告してくれた。
――気持ちが揺れているのがわかる。
幻視の中で千晶ちゃんに弓を射かけた冷たい彼女。
放課後の教室で、笑いかけてくれた彼女。
(と、いっても、その前のことを考えるとちょっと笑えないけど)
――でも、昨日まで普通に笑っていた人たちが、今日いない。
きっと梓さんに関係がある、と私は思ってしまう。
そんな自分の思い込みが、少しイヤだった。
私は小さく息を吸い込んで、机の端を指先で叩いた。
いつものリズム。ちょっとした落ち着く癖。
でも、今日はあんまり効果がない。
影の形、音、匂い。
肌に貼りつくような冷たさ。
なのに、誰も本当のことを知らないまま、まるでお祭りのおしゃべりのように犯人探しが続いていく。
「なんか昨日、矢野さん、ひとりで帰ってたよね?」
「夜とかにも出歩いてたりして」
「なんか、普通じゃなくない?」
普通じゃない。
確かに、そうかもしれない。
私はふっと視線を梓さんのほうへ向けた。
彼女は相変わらず、ノートを開いたまま動かない。
昨日の出来事が蘇る。
あの無表情。
あの静けさ。
こちらを見つめる目の色の冷たさ。
(……梓さんは、一体何を知っているんだろう)
一瞬だけ、そんな思いが胸をかすめた。
聞いてみたい、その気持ちが自分でも驚くほど強く残る。
机の上で手を組み、指に力を込めた。
かすかに汗ばんだ手のひらが、ひどく頼りなく感じた。
(分からない……。でも、また何かが起きてる。千晶ちゃんのときと同じ……)
ざわざわとした教室の声が、少しずつ私の周囲から遠ざかっていくように感じた。
目の前に広がるのは、三つの空席だけ。
それが、教室全体よりもずっと存在感を放っていた。
チャイムが鳴る。
教室のざわめきが、何も解決しないまま静かになっていく。
先生が入ってきて、出席を取り始めた。
当たり前の朝が、当たり前のふりをして進んでいく。
§ § §
そして、出席確認が終わった。
先生がいつもならすぐに教室を出ていくところを、今日は違った。
教卓の前で立ち止まり、深刻な表情でこちらを見ている。
その目には、明らかな不安の色があった。
「……あのね、皆さんに伝えておかなきゃいけないことがあります」
教室の空気が、一瞬で張り詰めた。
「今日欠席している三名――相沢さん、森下さん、藤崎さんですが……実は昨夜から、自宅に帰っていないそうです」
昨日梓さんに絡んでいた三人だ。
相沢、という名字に、一瞬だけ引っかかる。あの小説の失踪者も、たしか相沢だった。……偶然だろう。
ざわっ、と教室が揺れた。
「ご家族の方々も心配されていて、警察にも連絡が行っています。もし、何か知っている人、昨日の放課後に三人と一緒にいたとか、些細なことでもいいので、何か心当たりがある人は、後で職員室まで来てください」
先生の声には、普段の明るさが消えていた。
本当に、心から心配しているのが伝わってくる。
「それと……みんなも、帰り道は気をつけるように。できるだけ一人では帰らないこと。何かあったら、すぐに連絡してください。お願いします」
そう言い残して、先生は教室を出ていった。
いつもより背中が小さく見えた。
後には、重たい沈黙だけが残った。
§ § §
私は座ったまま、三つの空席をもう一度見た。
誰も座っていない椅子って、こんなに場所を取るものだろうか。
見れば見るほど、黒い穴みたいに見えてきて、息がしにくくなる。
(……千晶ちゃんのときと同じだ。)
そう思った瞬間、背筋が冷たく震えた。
あの夜の影。
あの、ありえない崩れ方。
記憶の端で止めていたものが、また動き出しそうになる。
「真弓、行こ」
隣の席から沙也加に声をかけられて、私ははっとした。
名前を呼ばれただけで、胸の奥のざわつきが少し沈む。
でも、全部が消えるわけじゃない。
ちらりと横目で梓さんに目をやる。
彼女は淡々と移動教室の支度をしていた。
噂話など、まったく聞こえていないかのように。
鞄を持ち、教室を出る。
廊下も階段も、いつも通りのはずなのに、耳の後ろあたりがずっとざわざわしている。
(何かが起きてる。……きっと三人の欠席は、その何かと無関係じゃない)
そんな気がして、足取りが自然と重くなった。
長い一日の始まりを告げるチャイムが、やけに遠くで鳴っているように聞こえた。




