2/8

第二話「盗賊の夜（前編）」

夜になった。

　馬車が止まったのは、街道脇の開けた草地だった。御者台から降りる足音。焚き火を組む男たちの声。荷台の中は薄暗くなり、隙間から差していた西日もいつの間にか消えていた。

　怖い、という感情はまだ胃の底に居座っていた。

　けれど、ずっとそこに浸かっているわけにもいかない。恐怖は手を動かしていないときに一番濃くなる。それは前の世界で覚えたことだった。

　だから私は鎖の長さを静かに確かめた。手首から釘まで、およそ一メートルの余裕。寝ることはできる。立つことはできない。荷台の扉は外から鍵をかけられている。逃げられない。逃げるとしても、今夜ではない。

　情報を集めろ、と自分に言い聞かせる。

　今できるのはそれだけだ。そして、それだけでも、何もしないよりはずっとましだった。

---

　焚き火を囲む男たちの声が、荷台の板を通して聞こえてきた。

「今日はどのくらい進んだ」

「大回りしたからな。半日は余計にかかった。あの魔獣さえいなけりゃあ」

「文句言うな。あれに近づいたら終わりだぞ。街どころか、俺たちごとお終いだ」

　笑い声が上がった。

　私は息を殺して聞いた。

　荷台の中はいつの間にか静かになっていた。他の子たちは眠っているのか、眠ったふりをしているのか。膝を抱えて丸まった影が、薄闇の中にいくつか見える。

「なあグレン、お前また賭けで負けたんだってな」

「うるせえ、運が悪かっただけだ。次は絶対勝つ」

「お前が絶対って言うときは、大体負けるよな」

　また笑い声。グレン――昼間、私に話しかけてきた若い男だろう。声の質が同じだった。

---

　私はもう一度、荷台の中を見回した。

　そこで気づいた。

　一人だけ、眠っていない子がいた。

　壁際に座って、こちらをじっと見ている。青みがかった髪を後ろで束ね、薄闇の中でも目だけがはっきりとしていた。怯えた目ではない。観察する目だった。私が荷台の様子を窺っていたのと、たぶん同じ目を、その子もしていた。

　目が合った。

　相手は視線を外さなかった。

　私も外さなかった。

　しばらく、そのまま見合っていた。

「……起きてたの」

　その子が口を開いた。声を抑えた、低いささやきだった。

「ああ」

「いつから」

「最初から」

　その子は少し黙って、それから膝の上で腕を組んだ。

「賢いね」

　褒めているのか皮肉なのか、判断のつかない言い方だった。

「あんた、さっきもずっと外を見てた。何か考えてた？」

「情報を集めてた」

「情報」

　繰り返して、その子の目がほんの少し動いた。値踏みするように。

「外の連中の会話から、この世界のことを」

　沈黙。

　それから、その子が小さく鼻を鳴らした。笑ったのかもしれない。

「変なやつ」

　声に棘はなかった。むしろ、退屈な場所で珍しいものを見つけた、とでもいうような響きがあった。

「私はリア。あんたは？」

　私は少し間を置いた。

　名前。

　田中誠という名は、今の身体には似合わない。かといって、すんなり口から出てくるものでもない。今の自分が何者で、何と名乗るべきなのか――。

「……」

　言葉が出なかった。

　リアがしばらく待って、それから首を傾けた。

「もしかして、ない？　名前」

「そういうわけじゃ――」

「ないんだ」

　断言された。こちらの否定を聞く気がまるでない。

「じゃあ、私が決める」

「勝手に――」

「ティア」

　迷いのない声だった。

「ティア？」

「そう。ティア。呼びやすいでしょ」

「なんで、それに」

「なんとなく。文句は？」

　文句、と言われて少し考えた。

　ティア。

　自分の名前として、口の中で転がしてみる。悪くはなかった。少なくとも今のこの身体には、田中誠よりずっと馴染む気がした。

　奇妙なものだ。名前を失ったばかりの私に、出会ったばかりの誰かが、こんなにあっさり新しい名前をくれる。

「……ない」

「じゃあ決まり」

　リアはそれだけ言って、また外の声に耳を澄ませる素振りを見せた。あっさりしたものだった。名前をつけたことを、特別なことだとも思っていない様子で。

　ティア、か。

　私はその名前を静かに受け取った。

---

　焚き火の向こうで、会話が続いていた。

「しかし今回は上物だな。市場でいい値がつくぞ」

「ガロさんの目利きは確かだからな」

「問題は道中だ。この辺、最近魔物が増えてる。南の群れが北上してるって話だ」

　私は耳を澄ませた。

「魔物か。まあ、俺たちの数なら問題ねえだろ」

「数の問題じゃねえよ」

　別の男の声が割り込んだ。落ち着いた、低い声だった。

「強いマナを持った奴が近くにいると、魔物は寄ってくる。俺たちの中にも、それなりのマナを持った奴がいる。気をつけねえとな」

「じゃあ、どうするんだ」

「マナを抑えて動くしかねえ。うまい冒険者はみんなそうしてる」

「俺には、そんな器用なことできねえよ」

「だから俺たちは冒険者じゃなくて、盗賊なんだよ」

　また笑い声。

　マナ。

　その言葉を、私は頭の隅に書き留めた。力の源か、あるいはこの身体に流れる何か。詳しくは分からない。だが「魔物がそれに引き寄せられる」という一点だけは、覚えておく価値があった。

「つうかさ」

　グレンの声がした。「もし、マナがねえ生き物がいたら、どうなるんだろうな」

「は？　そんなのいるわけねえだろ」

「いや、もしもの話。仮にいたとしてよ」

「……魔物に気づかれない、とかか？　マナを感知して追ってくるんだから」

「だよな。魔物からしたら、存在しねえも同然か。おもしれえな」

「くだらねえ話してんじゃねえ。どうせ、いるわけねえんだから」

「まあな」

　グレンが欠伸をした気配がして、それきり、その話は終わった。

　くだらない与太話だ、と私も思った。マナのない生き物。そんなものがいるわけがない。

　そう思いながら、なぜかその話だけが、妙に耳に残った。

　荷台の中でリアを見た。リアは特に反応していない。そういう与太話に慣れているのか、聞いていなかったのか。

「お前ら、騒ぐな」

　低い声が会話を断ち切った。御者の老爺だった。焚き火の端、少し離れたところから聞こえた。

「うるせえのは、あんただろ、じいさん」

「……街道の北に、森がある」

　老爺は、誰かに答えたわけでもなく、ただそれだけ言った。

「知ってるよ、例の森だろ。通らなけりゃ、いい話だ」

「猟師が、五人入った」

　老爺の声は変わらなかった。静かで、乾いていた。

「誰も、戻らなかった」

　しんと静まり返った。

「……じいさん、それ本当の話か？」

「知らん。だが俺は、近づかない」

　それきり、老爺は黙った。

　誰も何も言わなかった。

　焚き火の爆ぜる音だけが、しばらく続いた。

　私はその森の話を、マナの話の隣に並べて記憶した。近づいてはいけない場所。理由は分からない。だが、この世界をよく知っているらしい老人がはっきりとそう言った。今はそれだけで十分だった。

---

　しばらくして、また会話が始まった。今度は違う男たちの声だった。

「冒険者ギルドってのは、儲かるのかね」

「腕次第だろ。上位の冒険者になりゃあ、俺たちの稼ぎより全然いいらしいぞ」

「じゃあ、なんでお前は冒険者にならなかった」

「マナが少なすぎた。ギルドで試験を受けたら、落ちた。笑えるだろ」

「笑えねえな」

　会話は流れていく。北東に亜人の里があるという噂。人間を喰うという話。幻獣を見た者は生きて帰れないという話。男の一人が、幻獣を見たと言っていた知り合いが次の日から消えた、と低い声で言った。

　私は聞いたことを頭の中で並べ直した。

　冒険者ギルド。マナの試験。亜人。幻獣。北の禁忌の森。魔物はマナに引き寄せられる。

　知らない単語ばかりだ。けれど、一つずつ拾い集めていけば、いつか地図になる。今の私にできるのは、それだけだった。

「なあ」

　リアがまた口を開いた。

「聞いてた？　外の話」

「聞いてた」

「覚えた？」

「だいたい」

　リアが少し黙った。

「変なやつ」

　二回目だった。でも今度は最初より、少しだけ温度があった。

「逃げること、考えてるの？」

　私は正直に答えた。「考えてる」

「私も」

　リアがさらりと言った。「でも今夜は無理。人数が多すぎる。特に、あの大男がまずい」

「ガロか」

「名前、知ってるの」

「聞こえた」

　リアが少し黙って、それから声をさらに低くした。

「あいつは、普通じゃない」

「どういう意味だ」

「捕まった日に、見た」

　リアの声は淡々としていた。怖がっているのに、怖がっていないふりをしているような、そういう声だった。

「私たちを運んでた男が、途中で逃げようとした。仲間の一人だったと思う。ガロはそいつを追いかけて、捕まえて――それで」

　リアが少し止まった。

「一言も言わないで、殺した。怒鳴りもしない。脅しもしない。ただ、必要なことをするみたいに、それだけだった」

　荷台の中は静かだった。他の子たちが眠っているのか、聞こえていて黙っているのか、分からなかった。

「それだけじゃない。あいつは戦いが強い。私たちが乗る前、街道で盗賊崩れの連中に絡まれたとき――ガロが一人で三人片付けた。剣の腕だけじゃない。動きが違う。魔物と戦い慣れてる動きだった」

「魔物と戦い慣れてる」

「昔は別の仕事をしてたんだと思う。今より、もっとまずい仕事を」

　リアが一度だけ深く息を吐いた。

「とにかく、あいつだけは正面から逃げようとしたらだめ。気づかれずに、先に距離を取る。それしか方法はないと思う」

　私は黙って頷いた。

「ティア」

「なんだ」

「逃げるなら、二人の方がいい。一人より、二人の方が生き残れる確率が上がる」

　断言だった。相談でも提案でもなく、ただ事実を述べるような言い方。

　私は少し考えた。

　信用できるのか。会ったばかりだ。でも――この子は、荷台の中で唯一、頭を使っている。怯えて固まる代わりに、観察し、計算している。それは、今の私がいちばん欲しい同類だった。

「そうだな」

「じゃあ決まり」

　リアはそれだけ言って、壁に背を預けた。目を閉じるかと思ったが、閉じなかった。荷台の天井を見上げたまま、何かを考えている顔だった。

　しばらく、沈黙が続いた。

　外の焚き火が少しずつ小さくなっていく。男たちの笑い声も間遠になり、やがて荷台の中には、寝息と、車輪の余韻のような軋みだけが残った。

　眠れないまま、私は隣を見た。リアも起きていた。

「眠らないのか」

　小声で訊くと、リアは天井を見上げたまま答えた。

「眠れる日と、眠れない日がある。今日は、眠れない日」

「そうか」

　少し迷って、私は訊いた。「お前は、どうしてここに」

　リアはすぐには答えなかった。

「村が、襲われた。気づいたら、鎖に繋がれてた。それだけ」

　淡々とした声だった。感情を、丁寧に脇へ寄せたような声。

「他の子たちも、同じか」

「たぶんね。みんな、別々の場所から集められたんだと思う」

　リアは、荷台の隅で丸まっている子たちにちらりと目をやった。

「ほんとは、全員で逃げられたらいいんだけど」

　こぼすように、そう言った。

「……でも、無理。あの子たちは立てない。怖くて、足が動かないんだ。連れて逃げようとしたら、全員捕まる。私一人でも、二人でも、できることは限られてる」

　その声には、強がりの下に押し込めた、確かな苦さがあった。

　この子は、ただ気が強いんじゃない。気が強く「あろうとしている」んだ。怯えないのではなく、怯えを噛み殺して、それでも頭を働かせている。

　暗がりの中で、リアという人間の輪郭が、少しだけ見えた気がした。

「ティアは？」

　リアがこちらを向いた。「あんたは、どこから来たの」

　ガロと同じ問い。けれど、響きはまるで違った。

　私は答えに詰まった。死んで、別の世界から来た。女ですらなかった――そんなことを言ったところで、信じるわけがない。頭のおかしい子だと思われて、終わりだ。

「……遠くだ」

　結局、それだけ言った。

　リアはしばらく私を見ていた。それから、ふっと息を抜いた。

「言いたくないなら、いい」

　追及はなかった。

「誰にだって、言いたくないことの一つや二つ、あるでしょ」

　あっさりそう言って、リアはまた天井に視線を戻した。

　その距離の取り方が、妙に心地よかった。踏み込まず、それでいて、突き放しもしない。

「リア」

「なに」

「ありがとう。名前」

　言ってから、少し照れくさくなった。

　リアはきょとんとした顔をして、それから、ぷいと顔を背けた。

「……礼を言われるようなことじゃない。なんとなく付けただけ」

　そっけない声だった。でも暗がりでも分かるくらい、耳のあたりが少しだけ赤い気がした。

　悪くない夜だ、と思った。

　鎖に繋がれて、売られていく途中で、それでも。そんなふうに思えたのは、ずいぶん久しぶりだった。前の世界にいた頃でさえ、こんな夜はなかったかもしれない。