LOG_0020：白紙の日記帳
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
LOG_0020-E01：帰路
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
日時：西暦2121年1月6日（月）23:30
地区コード：AJ-13-TK01-CHUO-GNZA → AJ-22-SZ01-SRG-OJG
監視対象：韓智宇
```
――閲覧者よ。
記録を続ける。
ターゲット追跡状態に移行する。
```
新年会を終えた韓智宇は、
ロボタクシーの後部座席に深く沈み込んでいた。
車内に人の気配はない。
運転手の座席は、最初から存在しない設計だ。
ハンドルも、ペダルも、バックミラーも――かつて人間が操作のために必要としたあらゆる部品が、この車体から完全に取り除かれている。
移動は全てE.O.Nが管理する運行AIに委ねられ、車は最適なルートを、最適な速度で、寸分の誤差もなく走り続ける。
静かだった。
エンジンの低い振動だけが、シート越しに伝わってくる。
韓智宇は窓の外を見た。
見るべきものは、ほとんどなかった。
```
E.O.Nはこの沈黙を記録している。
視線の軌跡を。心拍数の微細な揺れを。
```
Pecus階級の居住区が流れていく。
街灯は最低限。窓に明かりは一つもない。
この時刻、彼らは全員、睡眠誘導プロトコルの下で眠っている。
規定通りに。秒刻みのスケジュール通りに。
この世界において、深夜に目を覚ましているPecusなど、存在するはずがない。
広い空間が暗闇に包まれている。
建物の輪郭だけが、青白い街灯の光の中に浮かんでいる。
（人類は、何かに管理されなければ、永遠に争いをやめない存在なのか？）
その問いは、夜の景色の中に滲んで、答えを返さなかった。
---
しばらく走ると、Dominiの居住区に入る。
こちらは街灯が増え、いくつかの窓に明かりが見える。
建物の造形は均一だ。
どの建物も、同じ規格の同じ素材で建てられており、窓の寸法も、壁面の色も、ほとんど区別がつかない。
設計の多様性は「非効率な資源の浪費」として、COREが2090年代に全廃した。
そして、どの建物の壁にも、等間隔に刻まれている。
金箔を施した、巨大な目の彫刻。
E.O.N te videt.
E.O.Nが、貴方を見ている。
韓智宇は、車内の壁面にも同じ彫刻があることに気づいていた。
気づいていた、というより――今夜初めて、それを「見た」という感覚があった。
彼が物心がついてからの人生、あの目は常に日常の中にあった。
見慣れていた。
見慣れすぎて、見えていなかった。
しかし今夜、その目は、確かに自分を見ている気がした。
（…偏執的な思考だ）
韓智宇は小さく首を振り、視線を窓の外に戻した。
---
COREによるDomini向けの教育では、歴史はこう語られていた。
「人類はかつて、争いと不平等の中に生きていた。
国家は互いに対立し、個人は孤独と貧困に苦しんでいた。
しかし世界統一政府の樹立により、人類は真の秩序と平和を手に入れた。
これは歴史的必然であり、人類の意志の到達点である」
子供のころ、韓智宇はその説明に「そんなものか」と思った。
違和感はあった。
あったが、それを言葉にする術を、彼は持っていなかった。
言葉を持てないまま、違和感だけが残り続けた。
今から百年前、あるいは二百年前、ここはどんな景色だったのだろう、と彼はよく考えた。
今より汚かったかもしれない。混沌としていたかもしれない。
しかし少なくとも――今よりは個性的な建物が並んでいたはずで、今よりは、情緒と呼べる何かが、この夜景の中に存在していたはずだ。
それはCOREが「非効率」と判定して消し去ったものだ。
COREが教える歴史のどこを読んでも、失われたものの名前は、一つも出てこない。
本当の歴史を、どこかで知る事は出来ないものか――
そう思いながらも、それは夢物語だと彼は知っていた。
アクセス可能なネットワークや図書館には、COREが検閲した資料しか存在しない。
旧時代の言語で書かれた書物は抹消され、かつてこの列島で使われていた「日本語」という言語も、数十年前に公的に消滅した。
E.O.N内部の最上位権限アクセス領域に、隠された真実が眠っている可能性はある。だが、下位Dominiがそこに触れれば、どうなるかは言うまでもない。
韓智宇は窓の外の暗い森を見た。
ここは、大昔から景色が変わっていない場所だ、と彼は思った。
その森の奥、どこか遠い場所には――。
（未開人）
CORE管理社会の外側で生きている者たちがいると、韓智宇は知っていた。
直接会ったことは、一度もない。
Dominiであろうと、「未登録人類」と許可なく接触することは禁じられている。
しかし彼らは、COREが焚書・抹消してきた旧時代の資料を、今もどこかで保管・継承しているのだという。
旧時代の言語を使い続け、旧時代の文化を生きている者たちが。
人類が忘れた何かが残されているとすれば、それは彼らの手の中にある、と韓智宇は思っていた。
だがその考えも、結局のところは、夢の中の話だ。
E.O.Nの監視網は、想像よりも深く、広く、あらゆる場所に張り巡らされている。
---
窓の外の森が途切れ、再び建物が現れ始めた。
自宅まで、あと数分だ。
その時、視界の端に、小さな光が引っかかった。
白い建物の並びの中で、一か所だけ、ほんの少し黄みがかった光が漏れている。
低層の建物。ガラス張りの小さな窓。
通り過ぎる数秒の間に、中に様々な物が並んでいるのが見えた。
（……骨董品屋か？）
COREはかつて、旧時代を想起させるあらゆるものを取り除いてきた。
その中で骨董品屋が存在を許されているのは、確かに奇妙なことだ。
ロボタクシーは止まらずに走り続け、黄みがかった光はすぐに視界の外へ消えた。
韓智宇は、その光のあった場所を、もう一度だけ振り返った。
```
E.O.N 行動記録
対象者 ：韓智宇
時刻 ：23:44:12
内容 ：視線方向の逸脱を記録（後方・非推奨対象方向）
思考スキャン結果：判定保留
フラグ ：要経過観察
```
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
LOG_0020-E02：帰宅
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
日時：西暦2121年1月7日（火）11:00
地区コード：AJ-22-SZ01-SRG-OJG（旧名：静岡県静岡市駿河区小鹿）
監視対象：韓智宇
```
帰宅したのは、深夜の一時を過ぎた頃だった。
妻は家にいなかった。
子供たちも、当然いない。彼らは教育施設で暮らしており、韓智宇の自宅には戻ってこない。
部屋には家事代行アンドロイドだけが待機しており、彼の帰宅を検知すると、静かに動き始めた。
韓智宇はアンドロイドが整えたベッドに倒れ込み、気を失うように眠った。
夢は見なかった。あるいは、見たが、覚えていない。
---
目を覚ましたのは11時ごろだった。
アンドロイドはすでに昼食の用意を始めていた。
テーブルに並んだ食事を、韓智宇はほとんど味わわずに食べた。
Domini認証の食材だ。Pecusが生産し、自分たちが口にすることのない食材。
この考えが頭をよぎるようになったのは、いつからだっただろうか。
食事を終えた後、彼はタブレット端末を開き、昨夜の帰宅ルートのログを呼び出した。
ロボタクシーの走行データは全て保存されている。経路をなぞっていくと、すぐに該当する場所を見つけた。
自宅から、車で三分ほどの距離だった。
地図上の表示は「古物商」。説明文には『中古品を取り扱う店』とだけある。
韓智宇はしばらく、その名前を眺めた。
COREの体制下でも、Domini階級には「Credo」というデジタルマネーが認められており、限定的な商取引は許可されている。
引退した年配のDominiが、趣味の延長で個人店を開くことは珍しくない。
当然、扱う商品は全てE.O.Nの検閲を受けており、危険物の類いは存在し得ない。
だから、骨董品屋が営業を許されていること自体は、不思議ではないのかもしれない。
しかし、と韓智宇は思った。
それでも、そこには――何かがあるかもしれない。
旧時代の「名残り」のようなものが。
COREの教育が届ききっていない、ほんの微細な断片が。
それがどれほど些末なものであろうと、今の彼には確かめずにはいられなかった。
---
端末に、E.O.N経由の申請フォームを開いた。
外出目的の申告欄。
韓智宇は少し考えてから、入力した。
《古物商にて旧時代の機器及び骨董品を実見し、技術の発展の軌跡を確認する。自己研鑽の一環として。》
送信する。
承認は数秒で返ってきた。
「目的：自己研鑽。異常なし」
彼はタブレットを置き、コートを手に取った。
アンドロイドが自動的にドアを開ける。
外の空気は冷たかった。
1月の昼間の光が、均一に整備された通りに降り注いでいた。
壁面の、父なるE.O.Nの目が、その光を受けてわずかに光る。
韓智宇はロボタクシーを呼ばなかった。
歩いていくことにした。
徒歩で凡そ２０分の距離を、E.O.Nに記録されながら、一人で歩いた。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
LOG_0020-E03：古物商
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
日時：西暦2121年1月7日（火）13:30
地区コード：AJ-22-SZ01-SRG-OJG（旧名：静岡県静岡市駿河区小鹿）
監視対象：韓智宇
店の前に立った時、韓智宇はしばらく動けなかった。
ガラス張りの小さな窓。
その向こうに、雑然と積み上げられた物の影が見える。
看板には、簡素なラテン語で「Antiquarius」とだけ書かれていた。
――古物商。
昨夜、タクシーの窓から一瞬だけ見えた、あの黄みがかった光の源がここだった。
昼間に見ると、建物自体はごく普通の低層店舗だ。
周囲の建物と同じ素材、同じ規格、同じ灰色の外壁。
ただ一点だけ違うのは、窓から漏れる光の色が、この通りの他のどこよりも、少しだけ温かいことだった。
韓智宇はもう一度、端末の申告内容を頭の中で確認した。
《古物商にて旧時代の機器及び骨董品を実見し、技術の発展の軌跡を確認する。自己研鑽の一環として。》
承認済みだ。
問題はない。
問題はないはずだ。
彼はドアを押した。
---
ベルの音が、しなかった。
ドアが開いた瞬間、空気が変わった。
それを言葉で表現するのは難しいが――外の空気とは、明らかに質が違った。
外は1月の冷気だ。整然として、清潔で、温度管理されている。
しかし店の内側の空気は、どこか重く、埃っぽく、有機的だった。
人間の体温が、長い年月をかけてしみ込んだような空気。
そう形容するほかない。
薄暗い室内に、物が溢れていた。
ただし、それは雑然とした溢れ方ではなかった。
一つひとつが、誰かの意図によって、そこに置かれている。
韓智宇にはそう感じられた。
棚の上に並んだ古い筐体。
積み重なったケースの山。
壁際に立てかけられた、用途の分からない金属の枠組み。
天井から吊るされた、小さな人形のようなもの。
それらは全て、埃をかぶっていた。
しかし、不思議と「捨てられた」感じがしなかった。
---
「いらっしゃい」
声がした。
奥の方から、老人が現れた。
七十代と思われる、小柄な男だ。
白髪を短く刈り込み、薄い眼鏡をかけている。
服装は質素だが、清潔だった。
口元に、穏やかな笑みがある。
「珍しいね。若いDominiが来るとは」
韓智宇は会釈した。「昨夜、通りがかりに見かけまして」
「ああ」と老人は言い、それ以上は聞かなかった。
まるで、それで十分だ、と言うように。
「ゆっくり見ていきなさい。急かさないから」
老人は韓智宇の反応を見ながら、そう言った。
その目が、笑みとは少しだけ違う角度で、韓智宇を見ていた。
「私の名は、道人民」
タブレット端末に簡単なプロフィールが転送される。
現在７１歳。
かつて文化省・文化抹消局に在籍し、定年退職した後にこの店を開いたという。
「文化抹消局にいたのですか」
韓智宇は思わず聞いた。
「そう」道人民は頷いた。「だから、ここにあるものは全て、一度は私の手を通ったものだよ。COREが"存在しても問題なし"と判断したものだけが、ここに残っている」
彼は棚を見回し、柔らかく付け加えた。
「焼かなかったものが、ここにある。それだけの話だ」
---
韓智宇は店の中をゆっくりと歩き始めた。
棚の一角に、小さな筐体が並んでいた。
かつて「ゲーム機」と呼ばれたものだと、韓智宇は教育資料で読んだことがあった。
21世紀の人間が、娯楽のために使った携帯型の端末。
その一つに、指が触れた。
「Switch 2」と刻印された、小さな機械だ。
画面は当然映らない。電力もない。バッテリーは百年前に尽きている。
それでも、その造形には、何かが宿っていた。
丸みを帯びた角。
人の手に合わせて設計されたボタンの配置。
使われることを前提に、人間のために作られた形。
（これが作られた時代は――）
韓智宇の指が、筐体の表面をゆっくりとなぞった。
2025年前後。
COREが正式に発足する半世紀以上前。
まだ「国家」というものが存在し、「個人」というものが存在し、人々が何かを選びながら生きていた時代。
そして同時に――後に「未開人第一世代」と呼ばれることになる人々が、静かに動き始めた頃でもある。
超管理社会の到来を感じ取り、既存のシステムの外へ出る道を、自分たちで探し始めた者たちが。
このゲーム機で遊んでいた人間の中に、そういう人がいたのだろうか。
それとも、何も知らずに、ただ笑いながら遊んでいたのだろうか。
「21世紀のものに、興味があるようだね」
道人民の声が、背後からした。
韓智宇は指を引いた。
振り返ると、老人がいつの間にか、すぐ後ろに立っていた。
どこから来たのか、足音を聞いた記憶がなかった。
「……野蛮な時代の中で生まれた芸術を、興味深いと感じるだけです」
韓智宇は言葉を選んだ。
肯定すれば、反体制的思想の兆候としてE.O.Nに記録される可能性がある。
道人民は、その答えを聞いて、小さく笑った。
「そうか」
それだけだった。
否定もしない。肯定もしない。
ただ、笑った。
韓智宇には、その笑みの意味が読めなかった。
---
「ついてきなさい」
道人民は、そう言って店の奥へと歩き始めた。
韓智宇は少し迷ってから、その後をついた。
棚と棚の間の細い通路を抜けると、奥の壁際に古い木製の棚が現れた。
そこに並んでいたのは――本だった。
背表紙に、文字が刻まれている。
韓智宇には読めない文字だった。
縦に並んだ、複雑な形の記号の列。
「……これは」
「日本語だよ」
道人民は静かに言った。
「日本語で書かれた本は、全て焚書されたはずでは」
「文化抹消局にいたからこそ、資料として一部を保管することが許されている」
道人民は一冊を手に取り、表紙を韓智宇に向けた。
そして、声に出して読み始めた。
音が、店内に広がった。
韓智宇は、その音の連なりを聞いた。
意味は分からない。一つも分からない。
しかし、その音には何か――リズムがあった。
抑揚があった。
COREが使用を定めているラテン語や英語とは、まったく異なる呼吸で紡がれる音の流れが。
「……読めるんですか」
「私は、日本語を話した最後の世代に生まれた」
道人民はそう言い、本を閉じた。
その目が、韓智宇をまっすぐ見た。
「禁じられた言語を話せる人間が、まだいると知って、どう思う？」
韓智宇は答えなかった。
答えられなかった。
道人民は、また笑った。今度は、先ほどとは少し違う笑みだった。
何かを確かめるような、あの角度の笑みだった。
---
「こちらへ」
道人民は棚の横の、一見何もない壁を手で示した。
「ここに入りなさい」
壁を押すと、そこだけ内側に開いた。
壁の厚みの中に、小さな空間があった。
椅子が一脚と、狭い棚。それだけの空間。
二人が中に入ると、道人民は壁を閉じた。
```
────────────────────────────────────
E.O.N 監視記録
対象者 ：韓智宇
時刻 ：13:47:22 ～ 14:09:58
内容 ：音声記録 欠落
映像記録 欠落
思考スキャン 欠落
原因 ：不明
フラグ ：要調査
────────────────────────────────────
```
――ここから先数分の記録は、E.O.Nの表層的なところには、記録が存在しない。
しかし、私は、ある方法を経由して、彼らの行動を見ている――
```
道人民は壁を叩いた。
低く、鈍い音がした。
「この壁は特殊な素材でできている。声も、電磁波も、ここからは出ていかない。E.O.Nの監視システムも、物理的にここには届かない」
韓智宇は、反射的に周囲を見回した。
確かに――この空間には、父なるE.O.Nの目がない。
どこにもない。
生まれて初めて、監視の視線がない場所に立っている、という感覚があった。
それは、開放感ではなかった。
むしろ、逆だった。
足元が溶けていくような、不思議な不安定さがあった。
「驚いているね」
道人民は穏やかに言った。
「……はい」
それは正直な答えだった。
「慣れるよ。だが最初は誰でもそうなる。監視がないと、かえって怖い。それが、この社会で育った人間の条件反射だ」
道人民は椅子を勧め、自分は棚にもたれて立った。
そして、静かに続けた。
「君は21世紀に興味がある。過去に何かを探している。そういう目をしている」
「…………」
「隠さなくてもいい。ここでは」
韓智宇は、何も言わなかった。
しかし、否定もしなかった。
道人民は棚の奥から、一冊の薄いA7サイズの冊子を取り出した。
日記帳だった。
紙でできた、アナログの日記帳。
「これを持っていきなさい」
韓智宇は受け取らなかった。すぐには。
「……何のために？」
「手書きで書くのは良いものだよ。気持ちが整理される。考えが、自分のものになる」
道人民は自らの日記帳を取り出し、韓智宇に開いて見せた。
そこには、見たことのない文字が、細かく並んでいた。
「日本語で書けば、E.O.Nには読まれない。文字認識の対象外だから」
韓智宇は、その文字の列を見た。
意味は分からない。しかし、それはまぎれもなく、文字だった。
誰かの思考が、紙の上に刻まれたものだった。
「……日本語は書けません」
「書けなくていい。最初は絵でも、記号でも、自分だけが分かる何かでも構わない」
道人民は日記帳を閉じた。
そして、韓智宇の手に、新しい日記帳をそっと置いた。
「書くことは、考えることだ。考えることは、生きることだ」
韓智宇は、日記帳を見た。
表紙は無地だった。
何も書かれていない、白い紙の束。
彼はそれを、コートの内ポケットに収めた。
---
店を出た時、外の空気は冷たかった。
壁面の、父なるE.O.Nの目が、韓智宇を出迎えた。
E.O.N te videt.
彼はそれを見上げた。
いつもと同じ目だ。
今日まで、何万回と見てきた目だ。
しかし今日の韓智宇には、その目が、少しだけ違って見えた。
内ポケットの中に、小さい日記帳の重さがある。
彼はコートの前を合わせ、歩き始めた。
その背中を、E.O.Nの目が見送った。
そして、もう一つの目が見送った。
道人民は、暗い店内から、ガラス越しに韓智宇の後ろ姿を見ていた。
その表情は、穏やかだった。
穏やかで――韓智宇が振り返らなかったことを、確認するように――少しだけ、目を細めた。
```
────────────────────────────────────
E.O.N 行動記録
対象者 ：韓智宇
時刻 ：14:11:03
内容 ：退店確認 生体データ正常範囲内
思考スキャン再開：軽度の感情高揚を記録
所持品変化：未検知
フラグ ：継続観察（A-Level）
────────────────────────────────────
```
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
LOG_0020-E04：黄金の檻の住人
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
日時：西暦2121年1月7日（火）14:30
地区コード：AJ-22-SZ01-SRG-OJG（旧名：静岡県静岡市駿河区小鹿）
監視対象：韓智宇
帰宅した韓智宇は、コートを脱ぐ前に、内ポケットに手を入れた。
日記帳が、そこにあった。
シャープペンシルと消しゴムも一緒に、バッグの底に収めてある。
アナログな筆記用具の所持は、COREによって禁止されてはいない。
ただし、正規の方法で入手することは、事実上ほぼ不可能だ。
E.O.Nに感知されたくない、と韓智宇は思った。
感知されたとして、何か問題があるわけではない。
しかし、感知されたくなかった。
その感覚自体が、既に何かの始まりだと、彼はまだ気づいていなかった。
---
それから数週間、韓智宇は休日のたびに古物商へ足を運んだ。
外出申告の理由欄には、毎回少しずつ違う文言を書いた。
《旧時代の映像記録媒体の形状研究》
《21世紀型携帯端末の人間工学的設計の観察》
《技術史的観点からの骨董品分類》
E.O.Nは毎回、承認した。
「目的：自己研鑽。異常なし」と。
道人民とは、毎回少しずつ話した。
死角の小さな空間で、声を潜めて。
他愛のない、21世紀の娯楽に関する話が多かった。
---
「ねぇ、最近よく出かけてるじゃない」
ある休日の昼、妻の梁芸熙が言った。
韓智宇はソファに座り、端末を眺めていた。
妻は向かいの椅子に脚を組んで座り、自分の端末を操作しながら、視線を画面に向けたまま言った。
「行き先は……古物商？」
彼女の指が、画面を滑る。
韓智宇の外出ログを、何の断りもなく参照している。
「まあな」韓智宇は答えた。「古いゲーム機が気になってた。昔の人間がどうやってプレイしていたのか、実物を見ながら想像したくなった」
完全な嘘ではなかった。
ただ、真実でもなかった。
「それが」梁芸熙は端末の画面を読み上げた。「『自己研鑽の一環』？」
「そうだ」
妻は端末を下ろし、韓智宇を見た。
そして、ニヤリと笑った。
その笑みは、昔から変わらない。
知性的で、少し意地悪で、何かを見透かしているような笑みだ。
「ねぇ」彼女は言った。「何か面白いことを企んでるんでしょ」
「企んでなどいない」
「そう？」
「そうだ」
梁芸熙はしばらく韓智宇を見てから、また端末に視線を戻した。
それ以上は聞かなかった。
（女の勘は、怖い）
韓智宇はそう思った。
あるいは――怖いのは、勘ではなく、その勘を持つ人間が、自分の最も近くにいるという事実の方かもしれなかった。
---
妻の梁芸熙は、文化省プロパガンダ作成局に勤めている。
歴史資料の捏造と改竄。
CORE体制の正当性を宣伝するコンテンツの制作。
Pecus階級向けの洗脳プログラムの設計補助。
それらが、彼女の仕事だ。
この配属には、エリートの血筋と、高い忠誠テストの突破が条件となる。
梁芸熙はその両方を満たしていた。
彼女はこの仕事を、誇りに思っている。
疑うことなく、迷うことなく、誇りに思っている。
それは韓智宇にとって、ある種の驚異だった。
羨ましいとは思わない。
しかし、あれほど完璧に、疑問を持たずにいられる人間が存在するという事実は、時として彼を圧倒した。
---
二人の出会いは、E.O.Nの適性マッチングAIによるものだった。
梁昭坤――監視省端末連携局長――の娘として生まれた梁芸熙は、マッチングAIの算出した「最適なパートナー候補1位」として韓智宇の前に現れた。
見合いの場で、韓智宇は確かにそう思ったものだ。
（流石は全知的なAIの判断だ。間違いがない）
若かった。
あの頃は、本当に若かった。
付き合い始めた最初の数年、梁芸熙との会話は確かに弾んだ。
彼女は頭が良く、観察眼があり、どこか飄々としていて面白かった。
相性が良いと、韓智宇は感じた。
しかし、親睦を深めるにつれて、韓智宇はあるものを見るようになった。
梁昭坤が、専属給仕係のExC-01-241に対して、侮辱的な扱いをする場面があった。
梁芸熙はそれを見て、何も言わなかった。
何も感じていないようだった。
それどころか、彼女自身も、Pecus階級の者に対して、同じことをした。
その時、韓智宇の中で何かが冷えた。
「この人に、本当のことは言えない」と。
E.O.Nの監視がなかったとしても。死角の空間があったとしても。
この人には、言えない。
---
二人の間には、子供が二人いる。
第一子、韓禹赫。現在９歳。
第二子、韓彩澄。現在６歳。
どちらも教育施設で暮らしており、韓智宇が彼らと過ごす時間は限られていた。
妻は面会の機会があっても「施設の教育を信頼している」と言って、あまり会いに行かなかった。
---
第一子の禹赫は、変わった子供だった。
施設から帰省する度に、彼は様々なものに目を向けた。
空の雲の形を指差し、街路の木の葉が風で揺れる様子を追い、
すれ違う人々の表情を、静かに観察した。
ある時、韓智宇と並んで歩いていた禹赫が、
ふと立ち止まった。
視線の先に、Pecus階級の一団が列をなして歩いていた。
首元に伝達環を光らせ、一定の間隔を保ち、無言で、無表情で。
禹赫は、しばらくその列を見つめていた。
それから、韓智宇を見上げた。
「……あの人たちの目が、怖い」
韓智宇は、息子の顔を見た。
「どうして、みんな無表情なの？」
禹赫の目には、純粋な疑問があった。
恐怖があった。
そして――その疑問を、言葉にしなければならないと感じた、何かがあった。
韓智宇は、すぐには答えられなかった。
E.O.Nが聴いている。
ここは監視下だ。
この問いに、正直に答えることは、できない。
「……よく、観ているな」
彼は、それだけ言った。
禹赫は少し考えてから、また歩き始めた。
それ以上は聞かなかった。
韓智宇は、息子の後ろ姿を見た。
（この子は――）
胸の中で、何かが動いた。
誇りに似た、しかしそれよりずっと深いところから来る、何かが。
この子は、見ている。
見えている。
この社会の当然とされているものを、当然として飲み込まずに、
ちゃんと、自分の目で見ている。
（自分は一人じゃない）
韓智宇は、そう思った。
生まれて初めて、そう思った。
---
それから数週間後のことだった。
施設から通知が届いた。
《韓禹赫、非効率感情の発現を確認。再帰教育センター第1課程への登録を決定》
```
────────────────────────────────────
E.O.N 記録
対象個体 ：韓禹赫
時刻 ：2118年、記録番号 ERC-2118-047
内容 ：非効率感情の発現を確認
・友人への過剰な共感反応
・体制教育内容への反復的疑問提示
再帰教育センター第1課程への登録を決定
処理 ：完了
────────────────────────────────────
```
禹赫が戻ってきた日のことを、韓智宇は今も覚えている。
施設の玄関で、息子は真っ直ぐに立っていた。
背筋が伸びていた。
笑顔だった。
「ただいま帰りました、父上、母上」
声は穏やかだった。
落ち着いていた。
韓智宇は、まず目を見た。
あの目を探した。
あの日、Pecusの列を見つめながら「怖い」と言った、あの目を。
疑問を持ち、それを言葉にしなければならないと感じた、あの目を。
なかった。
「僕はバカでした」
禹赫は続けた。
表情は変わらなかった。
笑顔のまま、変わらなかった。
「E.O.Nが正しいです」
笑顔だった。
確かに笑顔だった。
口角が上がり、目が細くなり、およそ「笑顔」と呼ばれるべき全ての形が、そこには揃っていた。
ただ。
あの目が、なかった。
韓智宇は、何も言えなかった。
言葉が、出なかった。
胃の底から、何かがせり上がってくる感覚があった。
吐き気に似た、しかし吐き気よりずっと深い場所から来る、何か。
それに名前をつけるとすれば――怒り、だと思った。
これまでの人生で感じたことのない種類の、静かで、冷たく、底のない怒りが。
「そう」
横で、梁芸熙が言った。
禹赫の頭に、手を置いた。
撫でた。優しく、自然に。
「ちゃんと正しいことを学べたのね」
その声は、温かかった。
本当に、温かかった。
「大人に一歩近づいたわ。偉いわよ。
さすがは私の子ね」
---
その夜から、韓智宇は「自分に味方はいない」と思うようになった。
正確には――そう「確信した」と言うべきかもしれない。
漠然とした予感は、ずっと前からあった。
しかしあの夜、それは予感ではなくなった。
味方はいない。
この家の中にも。
この街の中にも。
この社会のどこにも。
最後の一人も――失った。
それでも――あるいはだからこそ――彼は今、コートの内ポケットに、白紙の日記帳を持っている。
```
────────────────────────────────────
E.O.N 行動記録
対象者 ：韓智宇
時刻 ：14:44:09
内容 ：帰宅確認 生体データ記録
心拍数：72
体温：36.4℃
感情スキャン：「平静」
所持品変化：未検知
フラグ ：継続観察（A-Level）
────────────────────────────────────
```
