第26話 後編 ゼリーとマグカップと艦長と
当直を次の班に引き継いだあと、ブリッジはめずらしく静かだった。外のモニターには、整った白帯の列と、その外側で待機するRFのマーカーだけが映っている。アラームもタグの数も、ほとんど動かない。
ブリッジ管制主任のジルが、いつもの落ち着いた声で確認を終える。
「白帯タグ、変化なし。白外も反応なし」
髪を後ろでまとめたまま姿勢を崩さず、端末を閉じる。規則には厳しいが、声を荒げることは滅多にない。
そのタイミングで、ブリッジの扉が勢いよく開いた。
「うーっす」
通信担当のアントニオが入ってくる。背が高く、落ち着きのない男で、手には湯気の立つマグカップ。
「おい」
ジルの声が一段低くなる。
「ブリッジは“フタ付き容器以外持ち込み禁止”だと、先週言ったばかりだろう」
「分かってますって。これ、ちゃんと安定してるやつなんで」
アントニオは取っ手をひょいひょい揺らして見せ、中のコーヒーが縁ぎりぎりで波打った。
「お前な。前回それをコンソールにこぼして、白帯タグが全部ブラックアウトしたのを忘れたのか」
「いや、あれは揺れが悪かったんですよ。俺じゃなくて艦のせいっていうか」
「記録では、お前が椅子の脚に引っかかって転んだことになっている」
「ログは消せるじゃないですか。ついでに俺の黒歴史も全部」
「消さない」
即答に、アントニオが肩をすくめる。その横を、銀色の細長いボトルを抱えた男が通り過ぎた。戦術長のアークだ。細身で、いつも計算しているような目をしている。
「見ろよ、俺のは合法だ。フタ付き。耐衝撃。軍の備品。一切問題ない」
ボトルを軽く振り、妙に得意げだ。
「中身、何です？」
観測担当のミナトが、椅子にもたれたまま首だけ向ける。癖のある前髪越しに、ボトルをじっと観察していた。
「……茶だ」
「なんでちょっと間があったんですかね」
小声の突っ込みに、アークが気まずそうに視線をそらす。
「茶でもコーヒーでもいい。フタが閉まっていれば」
ジルは言い切ってから、アントニオのマグを見た。
「それはダメだ」
「大丈夫ですって。ここに置いとくだけですから」
アントニオは自席のコンソールから一歩分離れたサイドラックへマグを置く。
「ほら、これなら万が一ぶつかっても――」
ちょうどそのとき、ブリッジの床がわずかに揺れた。下層デッキで重い機材を動かした振動が伝わってきたのだろう。マグの中身が小さく跳ねる。
「……」
「……」
ジルは無言でマグへ歩み寄り、静かに持ち上げた。
「ちょ、待って待って待って！ それ俺の今日一番の楽しみなんすけど！」
「今日一番の楽しみがコーヒーなら、明日もあさっても楽しめるはずだ」
「なんすかその理屈！」
そのやり取りを横目に、センサー長のセイナが自分の端末の横へ、小さなボトルをそっと置く。短くまとめた髪にヘッドセット、数値とログに強く、感情はあまり表に出さない。
「セイナさん、それ何です？」
「ミルクティー」
「かわいいな」
ミナトが笑うと、セイナは少しだけ眉をひそめる。
「糖分は必要。長時間の監視では、低血糖のほうが事故につながる」
「言い訳が完璧ですね」
「これはフタ付きだから、規則上問題ない」
会話の後ろで、プシュ、と缶が開く音がした。
砲術担当のダンだ。白髪混じりの短髪に無精ひげ、何度も前線を見てきたベテランで、仕事終わりの酒がよく似合う。
「ダンさん、それ何です？」
避難区画オペレーターのカエデが、おそるおそる尋ねる。黒縁メガネの奥の目は、さっきまで避難区画のモニターに固定されていた。
「ただの炭酸水だ」
「色、ちょっと琥珀色っぽいですけど」
「艦の照明が悪い」
ダンはすました顔で一口だけ飲んだ。
「ジルさーん、あっちもあやしいんですけど！」
アントニオが抗議するが、ジルは淡々とマグを掲げる。
「これは没収。あとで食堂で返す」
「冷めるじゃないっすか！」
「そうならないように、フタ付き容器を使え」
アントニオは静かにうなだれた。
そのとき、ブリッジの扉が再び開き、艦長のヴァイスが入ってくる。
背は高くないが姿勢はいつも真っ直ぐで、飾りのない制服のまま歩いてくるだけで、周囲の空気がきゅっと締まる。ジルは反射で背筋を伸ばし、手に持ったマグを視界から外す位置へ下げた。アントニオは、なぜか手を後ろに組む。
「艦長」
ジルが報告する。
「当直班、交代済みです。白帯安定、白外に変化なし。……それと、ブリッジ内、飲料容器の規律も――」
そこで言葉を切り、手元のマグを見た。
「……概ね、遵守されています」
「概ね、が気になりますけど」
ミナトが小声で漏らし、アントニオが「俺のことだろ」とさらに小さく返す。
ヴァイスはそのやり取りを横目に、ブリッジを一周見渡した。アークの銀色のボトル、セイナの小さなミルクティー、ダンのラベルのない缶。カエデの席の横には、まだ何もない。
しばらく黙ったあと、ヴァイスは自分の手元へ視線を落とした。
紙コップ。半分ほど残った薄いコーヒー。
ジルと目が合う。
「艦長」
注意とも問いともつかない声だった。
ヴァイスは視線を少しそらし、近くのゴミ箱へ向かう。紙コップを音を立てないように捨てた。
「……続けろ」
それだけ言い、メインコンソールへ歩いていく。
短い沈黙のあと、ジルが小さく息を吐いた。
「……はい。各自、飲料容器の規律を再確認するように」
「艦長、自分で捨てましたよ？」
「だからこそ、他が油断するとバランスが取れない」
「理屈が分かるような分からないような……」
ブリッジのあちこちで、フタ付きボトルのキャップが、そっともう一段しっかり閉められた。艦長が捨てた紙コップのことを、誰も口には出さなかった。
――次回、第27話「隊長は責任を、艦長は夜を歩く」へ続く
