12/22

胸糞花火大会

春香に何度も言われ続けた結果、亮太は中古車を買った。

年式もそれなりに古い。

できれば、もっといい車が欲しかった。

しかし、社会人二年目の給料で買えるのはこれが精いっぱいだ。

それでも、休日に出かけるには十分だった。

「やっと買ったね」

車を見た春香が、嬉しそうに言う。

「まあ、中古だけど」

「いいじゃん。これで好きなところ行けるし」

春香は助手席に乗り込むと、当たり前のようにシートを倒した。

「最初はさ、開港祭の花火大会行こうよ」

「花火大会？」

「うん。車なら行ってもいいかなって思って」

亮太も、海から上がる開港祭の花火は好きだった。

それに、車があると春香の機嫌がいいことにも気づいている。

◇

週末。

二人は花火大会へ向かった。

会場の近くは混むらしく、亮太は少し離れたデパートの駐車場へ車を停める。

「ここから歩けば、三十分くらいだって」

春香がスマホの地図を見ながら言う。

「それでよさそうだね」

珍しく、二人とも機嫌がいい。

ここまで一度も喧嘩をしていなかった。

手をつないでデパートの中を抜けようとした時。

春香が突然、手を離す。

亮太は振り返った。

「ちょっと寄らせて」

春香は、デパートの中にある靴屋へ吸い込まれるように入っていく。

亮太は時計を見る。

「ねえ、あと四十五分で始まるから急がないと」

「すぐ終わるから！」

春香はセール品の棚を夢中で探し始めた。

五分。

十五分。

時間だけが過ぎていく。

亮太はしびれを切らし、声をかける。

「ねえ、もう間に合わなくなるよ。靴なんていつでも見られるだろ」

「うるさいな！　もう少しだって言ってるでしょ」

怒鳴り返された。

亮太は説得を諦め、デパートの外へ出る。

三十分後。

遠くから、パン、パン、と音が響いた。

花火が始まる。

最悪だ。

亮太は近くの歩道橋へ上がった。

遠くに見える花火を、無表情のまま見つめ続ける。

せっかく買った車で、初めての遠出がこれか。

◇

四十分後。

花火が終わる頃になって、春香が紙袋を下げてデパートから出てきた。

「もう終わったと思うよ」

亮太は感情を抑えて言う。

「……行ってみる」

二人は会場へ向かって歩き出した。

春香は途中で何度か、

「もう終わっちゃったかな」

と呟く。

亮太は無視した。

――当たり前だ。

会場から大勢の人が帰ってくる中、逆方向へ歩いているのは亮太たちだけ。

幸せそうなカップルと何組もすれ違う。

やり場のない怒りと虚しさで、亮太の機嫌はさらに悪くなっていく。

◇

会場へ着いた頃には、人もまばら。

露店も店じまいを始めている。

「終わってるね。帰ろう」

亮太は無表情で言った。

それにしても。

どうして、この状況であの言葉が出てこないのだろう。

『ごめんなさい』

たったそれだけなのに。

ありえない。

◇

再び三十分かけてデパートへ戻り、駐車場から車を出す。

春香は買ったばかりのパンプスを箱から取り出し、嬉しそうに眺めている。

「それ、いくらしたの？」

「二十％オフで二千九百八十円」

春香は笑顔で答える。

「ふーん」

亮太は駐車券を精算機へ入れながら、適当に返事をした。

駐車料金は二千円。

黙って自分の財布から紙幣を入れる。

二時間かけてここまで運転してきて、その成果がこれか。

花火大会に間に合うなら、倍の値段の靴でも買ってやったのに。

「このあと、どうする？」

時計を見る。

二十時四十五分。

「もう遅いし、危ないから帰ろう」

亮太は棒読みのように答えた。

そのまま春香を家まで送り届ける。

「じゃあな！」

春香の返事を待たず、亮太は車を発進させた。

◇

エリナからメッセージが届いていた。

『今日はお休みですか？』

亮太は少し迷ってから返信する。

『花火大会に行ったんだけど、見られませんでした』

『そうなんだ。じゃあ今度、一緒に行きませんか』

亮太はドキッとする。

――デートに誘われてる？

しかし、その直後。

『みんなも誘って行きましょう』

亮太は苦笑した。

「ですよね……」

一人でそう呟く。