追放されたB級聖女ですが、辺境の大地がなぜか私にだけ歌いかけてきます

第56話 新しい朝

　告白の翌朝、ミーリアは布団から出られなかった。

　正確に言えば、出ようとした。三回。一度目は窓から差し込む朝日に目を細めて体を起こしたが、昨夜の光景が脳裏を横切り、そのまま布団に戻った。

　二度目はフィルが枕元で翡翠の光を明滅させて「起きて」と急かしたが、頬が熱くなって枕に顔を埋めた。三度目は階下からロッテの「朝飯だよ！」という声が響いた時だった。

　さすがにこれは無視できない。

　ミーリアは顔を洗い、髪を整え、深呼吸を三つした。鏡に映った自分の顔は、耳まで赤い。

「……大丈夫。普通にしてれば大丈夫です」

〈赤い。顔〉

「フィルさん、黙っていてください」

　階段を下りると、食堂にはロッテとマルタが先に座っていた。テーブルの上にパンとチーズとスープが並んでいる。スープの湯気に、干し肉と豆の匂いが混じっていた。

　そしていつもの場所に、フェリクスが座っていた。

　目が合った。

　ミーリアは椅子の背に手をかけたまま動けなくなった。フェリクスの手がパンを持ったまま止まり、琥珀色の目がミーリアを見ている。

「お、おはようございます」

「……ああ」

　フェリクスが目を逸らした。パンをちぎって口に入れる動作が妙にぎこちない。ミーリアは自分の椅子に座り、スープの皿を引き寄せた。湯気が顔に当たる。

　静かだった。いつもなら朝からマルタがお喋りしているのに、今朝は妙に静かだった。

　横目でロッテを見ると、腕を組んでにやにやしている。マルタはスープの匙を口に当てたまま、ミーリアとフェリクスを交互に見ていた。

「あの、何か……」

「いいや、何も」

　ロッテが首を振った。口の端が上がっている。

　朝食が進む。ミーリアはパンをちぎり、チーズを載せて口に運んだ。いつもの味だ。何も変わっていない。

　フェリクスが杯を取ろうとした。

　同時にミーリアも杯を取ろうとした。

　薬草茶の瓶が一つしかなかったのだ。瓶の取っ手の上で、二人の指が触れた。

　止まった。

　ミーリアの指先がフェリクスの手の甲に触れている。硬い皮膚。山仕事で日焼けした、温かい手。

「あ」

「……」

　二人とも手を引かない。引けない。指先が凍りついたように動かない。フィルが二人の間を飛び回り、翡翠の光を撒き散らしている。

「やっとくっついたかい。遅いよ、あんたたち」

　ロッテが堪えきれずに声を上げた。テーブルを叩いて笑っている。

「ロッテおばさん！」

「去年の冬、あんたが熱出した晩さ。この男、朝まで階段の下に座り込んでたよ。声もかけずにね」

「……もう飯にしてくれ」

「おや、喋った。十日ぶりくらいじゃないかい」

「半年前からわかってたわよ」

　マルタが匙を振った。

「フェリクスが毎朝花を持ってきた時点で、村中が『ああ、あの朴念仁がついに』って」

「村中……？」

　ミーリアの声が裏返った。フェリクスが押し黙り、パンをちぎる手に力が入っている。耳が赤い。

「温泉宿にカップル用のお部屋を用意しようかしら。いい感じの離れがあるのよ」

「そ、そういうのはまだ早いです！」

　ミーリアが慌てて首を振った。マルタが「あら残念」と唇を尖らせ、ロッテが腹を抱えている。フェリクスは無言でスープをすすっていたが、匙を持つ手が微かに震えていた。

＊　＊　＊

　朝食の後、薬草園に出た。

　乾燥棚の薬草を一本抜き、指で挟んで折る。乾いた音がした。昨日摘んだ分を根と葉に分け、煎じ薬の鍋に水を張った。

　鍋の底が見えなくなるまで、ミーリアはそこを見ていた。肩から力が抜けた。

〈いい匂い。今日も〉

　テラが薬草棚の下でゆっくり揺れた。ミーリアは微笑んでテラの頭を指先で撫でた。

「はい、今日もお仕事です」

〈昨日と違う。匂い〉

「え、同じ薬草ですけど」

　畑に出ると、フェリクスがいた。

　山の見回りから戻ったらしい。外套に朝露がついている。手に薬草の束を持っていた。ミーリアが頼んだ覚えのない薬草だった。

「……南の斜面に生えてた。お前が前に探してたやつだ」

「あ、ラヴェンダーシスル。ありがとうございます、探してたんです」

　薬草を受け取る時、また指が触れた。今度は長くなかった。触れて、すぐに離れた。けれどミーリアの心臓は跳ねて、フェリクスは視線を山の方へ逸らした。

「これ、乾かすのに三日かかるんです。三日後、また南の斜面に行きたくて」

「一人で行くな」

「じゃあ、一緒に行ってくれますか」

「……そのつもりだ」

　並んで畑の手入れをした。雑草を抜き、土を起こし、水を撒く。言葉は少なかった。畝の幅は一人分しかない。

　ミーリアが屈むと、フェリクスの肩が背中に当たった。横にずれると、フェリクスも同じだけずれてきた。土に落ちた影は、重なったままだった。

　ミーリアは土を掘る手を止め、空を見上げた。高い空に白い雲が流れている。風が薬草の匂いを運ぶ。

　隣村の農夫がやってきた。腰痛の薬をもらいに来たのだ。ミーリアは棚から軟膏の壺を出して手渡した。

「ありがとう、ミーリアさん。この軟膏のおかげで畑仕事が楽だよ」

「よかったです。塗る時は手のひらで温めてからにしてくださいね」

「わかった。……あれ、今日はフェリクスも一緒かい。珍しいな、畑仕事なんて」

　農夫がにやりとした。フェリクスが無言で雑草を抜いている。背中が強張っていた。

「ふうん、そういうことかい。よかったじゃないか。うちのかみさんにも言っとくよ」

「え、あの、そういうことって……」

「村中知ってるよ。おめでとう、二人とも」

　農夫が笑いながら去っていった。ミーリアは口をぱくぱくさせたが、声が出なかった。フェリクスの雑草を抜く手が荒くなっていた。

「フェリクスさん」

「なんだ」

「昨日のこと……夢じゃないですよね」

　フェリクスが鍬を止めた。しばらく黙って、それから低い声で答えた。

「夢じゃない」

「よかった」

　ミーリアは笑った。フェリクスは何も言わず、鍬を動かし始めた。けれど口元が僅かに緩んでいた。

　日が高くなり、昼の鐘が村の中央から響いた。

　ミーリアは薬草園の奥のテーブルで、摘んだカミツレの花を湯に落とした。ハーブティーを二人分。フェリクスの杯には花を三つ多く入れ、色が濃くなるまで沈めておいた。

　フェリクスが向かいに座り、杯を受け取る。

　湯気が二つ、空に昇っていく。

「そちら、濃すぎませんか」

「これでいい」

「知ってました。前に、薄い方を残していたので」

「……見てたのか」

「今日の午後は隣村の畑を見に行こうと思うんです。昨日の星脈の流れが気になって」

「俺も行く」

「ありがとうございます」

　普通の会話だった。昨日と変わらない話の内容だった。けれど杯を置いたフェリクスの手が、テーブルの上でミーリアの手に重なった。

　今度はどちらも動かなかった。

　フィルが二人の頭上を旋回しながら、翡翠色の花びらのような光を降らせた。

〈好き。二人。嬉しい〉

　光がミーリアの髪に降り注ぐ。フェリクスの肩にも。テーブルの上の薬草茶の杯にも。

「フィルさん、恥ずかしいからやめてください……」

　ミーリアが頬を赤くして俯いた。テーブルの上で、フェリクスの指がミーリアの指の間に滑り込んだ。