三割の紙
一九八一年（昭和五十六年）十一月五日（木）
衆議院事務局。非公開資料。
タイトルは簡潔だった。
出席率低下時における議事運営影響試算
石本の机に、その紙が置かれる。
「内部検討用です」
事務総長が言った。
正式な提案ではない。
想定に過ぎない。
だが数字は冷たい。
現在欠席率 一〇・八％。
試算一：二〇％。
試算二：三〇％。
石本は、三〇％の欄に目を落とした。
定数五百十一。
三割欠席。百五十三名不在。
出席 三百五十八。
開会は可能。
だが――
委員会定足数、限界。
法案審議、遅延。
特別委員会、機能停止の可能性。
事務総長が淡々と言う。
「三分の一は、まだ余裕があります」
「法的には」
石本が答える。
「法的には、ね」
資料は続く。
“代表性への影響”
投票時、欠席議員が多数派に偏る場合、
可決法案の正統性に疑義が生じる恐れ。
“補欠選挙延期が重なった場合”
空席固定化。
政治的空洞。
石本は目を閉じた。
三割。
まだ遠い。
だが市場は角度を変えた。
医療は広がる。
電力は余裕を失う。
増加率が続けば――
三割は、理論上あり得る。
■ 総理府・小会議室
机を寄せた顔ぶれ。
石本は紙を置いた。
「三割の試算」
沈黙。
涼子が最初に言う。
「三割で医療現場は崩れます」
小坂。
「産業も同じです」
佐々木。
「財政は持ちません」
石本は静かに言った。
「国会は開ける。
だが機能は維持できない可能性がある」
誰も反論しない。
三割は、数字ではない。
信頼の臨界点だ。
石本は続ける。
「この紙は外に出しません」
全員が頷く。
公表すれば、市場はさらに売る。
世論は動揺する。
だが内部では共有する。
三割を越えさせない。
それが共通目標になる。
■ 夜（議員会館）
石本は一人、資料を見つめる。
三割。
数字としては冷たい。
だが頭には、顔が浮かぶ。
倒れた秘書。
欠席議員。
中央制御室の技術者。
三割は、人の不在だ。
制度は紙でできている。
だが国家は人で動く。
三割欠ければ、紙は残るが中身が抜ける。
石本は初めて、はっきり自覚する。
これは感染症対策だけではない。
国家機能維持の問題だ。
彼は静かに呟いた。
「三割に行く前に、止める」
そのために何をするか。
まだ言葉にはなっていない。
だが今日――
三割という数字が、内部で共有された。
それは、最初の防衛線だった。
