第14話「残り少ない時間」
第14話「残り少ない時間」
KR235年、秋。フォルネリアの野山は、燃えるような朱と黄金に染まっていた。
空は高く、どこまでも透き通っているが、その透明度はどこか鋭利で、刻一刻と迫る冬の足音を予感させた。
俺の胸の内に宿る「彼女」の声は、秋の深まりと共に、少しずつその輪郭を失いつつあった。
「聞こえにくい」のではない。
声そのものは明瞭なのに、それが発せられる場所が、俺の魂の底からどんどん遠ざかっているのだ。まるで、霧の深い湖の向こう岸から語りかけられているような、得も言われぬ乖離感が、俺の焦燥を静かに煽っていた。
「おとうさん！ おはなしして！ きょうは、あの『おひげのおじいちゃん』の続き！」
ヴィーナが俺の膝に飛び込んできた。彼女の言う「おじいちゃん」とは、かつての俺の戦友、セバスのことだ。
「……セバスの話か。あいつは、俺が何をしても怒らない男だったが、一度だけ、俺が勝手に戦場を離脱した時にだけは、一晩中無言で俺の横に立っていたことがあった」
「へえー！ こわい？」
「……怒鳴られるよりは怖かったな」
俺が朴訥と語る過去の断片を、ヴィーナは宝物でも受け取るかのように、熱心に聞き入っている。
「おとうさん、あそぼ！ あっちの枯れ葉の山で、かくれんぼ！」
「……俺は隠れるのは得意だが、お前が見つけるのは難しいぞ」
「いいよ！ ヴィーナ、ぜったい見つけるもん！」
不器用に彼女の遊びに付き合い、庭先で追いかけっこをする。かつての俺を知る者が今の姿を見れば、魔法の類で精神を入れ替えられたと疑うだろう。だが、これが今の俺の現実であり、守るべき全てだった。
「おとうさん、だいすき！」
不意に、抱きついてきたヴィーナが顔を上げてそう言った。
俺は、言葉に詰まった。喉の奥が熱くなり、どう応じていいのか分からず、ただ彼女の小さな頭に大きな掌を置くことしかできなかった。
ヴィーナが遊び疲れて、庭先でうとうとし始めた頃。
俺は彼女をベンチに寝かせ、秋風を浴びながら内に語りかけた。
（ねえ……レイクス。この秋、私、とっても好きだな）
セラの声が届く。やはり、遠い。
「……ああ。フォルネリアの秋は、穏やかだ」
（フォルネリアの秋って、こんなにきれいだったのね）
「……KR50年の秋も、ここを歩いた。リースバルトと一緒に。あの時は、まだ解放戦線の初期で、俺たちはこの美しい景色を眺める余裕などなかった」
（そうだったわね。……あの頃のあなた、今と全然違うわ）
「……そうか。俺自身は、あまり変わった自覚はないが」
（ううん。今の方がずっと、ずっといいわ。……今のあなたは、ちゃんと誰かの温もりを、自分のものとして感じている気がするから）
俺は沈黙した。
彼女が去ろうとしている今、その言葉はあまりに慈愛に満ちていて、俺の胸を締め付けた。
「……セラ。最後に、お前が望むことがあれば言え。俺にできることなら、何でもする」
俺の問いに、セラは少しだけ間を置いた。
（……ヴィーナと三人で、ご飯が食べたいな）
「……それだけか？ どこかへ行きたいとか、何かを見たいとかではないのか」
（ええ。それで十分よ。あなたと、ヴィーナと、私。姿は見えなくても、同じ食卓を囲んで、同じ時間を過ごしたいの。それが私の、最後のわがまま）
俺は、再び長い沈黙を置いた。
かつて、俺たちは「同じ食卓」という当たり前の権利を、理不尽な運命によって奪われた。百七十年前のエルディナで、俺たちはそれを叶えることができなかった。
「……作る。お前と、あいつのために」
（ふふ。ちゃんとおいしく作ってね、パパ）
「……努力する。セバスの料理を思い出してみる」
（ふふっ。楽しみにしてるわね）
セラの笑い声が、風に乗って透き通るように消えていった。
俺は、膝の上で眠るヴィーナの寝顔を見つめながら、これから作るべき「最後の晩餐」の献立を、何度も、何度も頭の中で繰り返していた。
それは、失われた百七十年間を埋めるための、そして、来るべき別れを受け入れるための、ささやかな儀式になるはずだった。
