64/92

閑話「工作船の幽霊」

　信長が死んで三年が経った。

　佑は時々、工作船の廊下を歩く時に振り返る。

　誰もいない。

　当然だ。工作船にいるのは、エルフたちと佑だけだ。信長がここに来ていたのは特別な時だけで、しかも信長はもう死んでいる。廊下に誰かがいるはずがない。

　それでも、振り返る。

　最初は気のせいだと思っていた。長く生きると、感覚が鈍くなるものだ。あるいは過敏になる。佑の場合は、時々、死んだ人間の気配を感じる。

　しかし、信長の気配は特別だった。

　他の死者の気配は、悲しかった。胸が重くなる感覚だった。

　信長の気配は——誰もいないとわかった瞬間——少し、安心する。

　なぜかは、わからない。

　ある夜、フィリアが廊下で佑とすれ違った。佑が立ち止まって振り返るのを見て、フィリアが「何かいますか？」と聞いた。

「いません」

「じゃあなぜ振り返るんですか」

「……癖です」

　フィリアは不思議そうな顔をしたが、何も言わなかった。

　佑はしばらくその場に立っていた。

　信長が最後に工作船に来た時、何をしていたかを考えた。たしか、窓から夜の海を見ていた。「波が光っているな」と言っていた。佑が「生物発光です」と説明しようとしたら、「そういうことじゃない」と遮られた。

　信長は、そういうことをよく言った。

　説明される前の感動を、説明で殺すな、という意味だったのだろう。

　佑は廊下の窓から、夜の海を見た。

　暗くて、何も見えない。発光する波もない。

　しかし、窓の向こうに、何かがいる気がした。

　いや、いない。

　それでも佑は、もう一度振り返った。

　誰もいなかった。

　安心した。

　安心することの、理由はわからなかった。