117/133

閑話「ここが僕の故郷ですから」

　神様が現れたのは、夕暮れだった。

　工作船の屋上で、佑が空を見ていた時だった。特に何かを考えていたわけではなく、ただ空の色が珍しかった。雲が薄く広がって、夕日を拡散させていた。地球の空は、角度によって毎回違う色をする。

「久しぶりだね」

　振り返ると、神様がいた。

　いつも通り、特に大きくも小さくもない姿で、特に印象的でも目立つわけでもない顔で、そこにいた。

「お久しぶりです」

「元気そうじゃないか」

「元気です」

　神様は屋上を歩き回った。手すりから下を覗いて、空を見上げた。

「変わった星だね、地球は。来るたびに、うるさくなっている」

「人間が増えていますから」

「大変だったね」

「大変でした」

　神様は、佑の横に立った。二人で並んで、夕焼けを見た。

「もう戻る？」

　佑は、すぐには答えなかった。

　戻る先は、向こうだ。元いた場所。地球に来る前にいた場所。静かで、広くて、何百年もそこにいた場所。

　佑は夕焼けを見ていた。

　空の端に、町の明かりが灯り始めていた。いくつか数えると、その中に仙吉の店があった区画があった。今は清次郎の孫がやっている。源一郎の名前は、橋の名前になっている。信長の血は、遠い子孫たちの中に流れている。

「……ここが、僕の故郷ですから」

　神様は何も言わなかった。

「向こうには、もう帰る家がありません。ここに、家があります」

「家というのは、工作船のことかい？」

「工作船もそうです。でも——」

　佑は、町の明かりを見た。

「もっと大きい意味です」

　神様は少しの間、佑を見ていた。

「そうか」

「はい」

「……大変だったね」

「言いましたよ、それはもう」

「また言いたくなった」

　神様はそのまま消えた。特に劇的な去り方ではなく、夕暮れの空に溶けるように、いなくなった。

　佑は一人になった。

　夕焼けが、少しずつ暗くなっていった。

　町の明かりが、一つずつ増えていった。

　ここが、故郷だ。

　五百年かけて、ようやく、そう言えるようになった。

——————————————————————————

佑「……ここが、僕のアナ◯ースカイ」