132/150

ただ戻っただけ

　夜だった。

　静かすぎる夜だった。

　目を開けたとき、最初に感じたのは暗さではなく――音の無さだった。

　そっと、左肩に触れる。服の上から撫でると、じん、と遅れて痛みが滲んだ。

　動かすと、沁みるように広がる。

　生きている、という感覚だけが、そこにあった。

　……いつの間に、寝ていたのだろう。

　ぼんやりとした意識が、ゆっくりと浮上してくる。水の底から上がるように、思考が一つずつ形を取り戻していく。

　ベッドの上だった。

　体を起こすと、ふわりと匂いがした。髪か、布か、分からない。ただ、自分の匂いだった。

　落ち着かない。

　理由の分からない違和感だけが、胸の奥に引っかかっている。

　ベッドの脇に落ちていたポーチを拾い上げる。無意識に手を入れ、取り出したのはポーションだった。

　蓋を開けて、一気に飲み干す。

　どろりとした液体が喉を通る。苦味が舌に残る。

　……持っていた。

　ずっと、持っていたのに。

　使うことも、存在すらも、頭から抜け落ちていた。

　今になって思う。

　あのとき、これを使っていれば――

　そんなもしもが、遅れて浮かんでくる。

　約束も……全部、忘れていた。

　いや、違う。

　忘れたのではなく、考える余地がなかった。

　奪われていた。

　思考も、感情も。

　あのときの私は、それどころじゃなかった。

　エルネに、謝らないと。

　夢の中で勝手に約束を使って、一緒に食べたなんて言ったら――きっと怒る。

　でも。

　そのあと、笑う気もした。

　くだらないって。

　そんなことで、笑い合えるような。

　――そのはずなのに。

　そこで、思考が止まる。

　違和感。

　もう一つ。

　目が覚めたとき、聞こえなかった。

　あの音が。

　扉を叩く、遠慮のない、あの音が。

　夜だから……？

　いや、それでも、おかしい。

　それが、言葉になる。

「エルネが、いない？」

　確証はない。

　けれど、分かる。

　これまでの彼女を思えば、分かる。

　あの子は来る。

　必ず、来る。

　私のところへ。

　だから――

　いないのは、おかしい。

　ひどく落ち着かないような。

　胸の奥がぽっかりと穴のあいたような…。

　考えすぎたもしれない。

　静かすぎて思考が悪い方へと考える。

　いいや、誰も来ない夜は、こういうものだったかもしれない。

　ランタンに火を灯す。淡い光が部屋を照らす。

　その光の中で、自分の身体を見下ろす。

　……違う。

　着ている服が。

　見覚えがない。

　少し大きい。袖が長く、スカートも余っている。

　おばさんのものだろうか。

　血まみれだったはずだ。

　洗うために着替えさせてくれたのかも知れない。

　記憶がない。

　抱きしめられて――

　そのあとが、ない。

　まるで、そこだけ切り取られたみたいに。

　空白。

　氏族の者が泣くなんて知られたら、笑われる。

　情けないと。

　恥だと。

　そう思うのに。

　何も、軽くならない。

　むしろ、重いままだ。

　それでも、体は動く。

　考えるより先に。

　ポーチとランタンだけを持つ。

　杖には手を伸ばさなかった。

　……今は、持たなくていい気がした。

　持つ理由が、思いつかなかった。

　ナイフも持たないまま、部屋を出た。

　廊下は静かだった。

　カウンターの方にだけ、明かりがある。

　おばさんは、起きているはずだ。

　……でも。

　足は、そちらへ向かなかった。

　エルネの部屋の前で止まる。

　扉の前。

　手を上げる。

　止まる。

　今日は、来ていないのかもしれない。

　珍しい、とは思う。

　けれど、ずっと一緒にいるわけでもない。

　狩りに出て、そのまま家に戻る日だってあるはずだ。

　いや、それでもいい。

　コンコン。

　乾いた音が、二つ。

　返事はない。

　気配も、ない。

　手が、勝手に動く。

　扉を開ける。

　ギィ、と軋む音。

　暗い部屋。

　誰もいない。

　ベッドに膨らみもない。

　荷物もない。

　空室。

　ただの、空いた部屋。

　……いない。

　いない。

　エルネは、いない。

　……やっぱり、帰ったんだ。

　今日は遅かったんだ、疲れていたはずだ。

　わざわざ私のところに来る理由もない。

　そう思うと、少しだけ安心する。

　扉を閉める。

　中を、もう一度だけ見ることはしなかった。

　思考が離れる。

　昼のことから。

　逃げるように。

　カウンターへ向かう。

　ギシ、と床が鳴る。

　ランタンを消す。

　明かりの中に入る。

　足取りが、少しだけ慎重になる。

　理由は分からない。

　恥ずかしいのかもしれない。

　居心地が悪いのかもしれない。

　自分でも分からない。

　もう一歩。

　視線を向ける。

　――いない。

　いない。

　……少しだけ、ほっとした。

　今は、誰とも話さなくていい。

　少し待つ。

　椅子に座る。

　静寂。

　奥から、わずかな物音。

　それだけ。

　窓の外を見る。

　夜。

　誰もいない。

　いつもいるはずの人影もない。

　静かすぎる。

「もう大丈夫なのかい？」

　声。

　振り返る。

　おばさんが立っていた。

　布巾で手を拭きながら。

「はい。もう平気です」

　言ってから、自分で思う。

　本当に？

　分からない。

「あの、服をありがとうございます」

「いーよ、そんなの。昔のやつだしね。もう着れないし」

　軽く笑う。

　それを見て、自分の格好を見る。

　少しおしゃれで、場違いで。

　袖が余る。

　子供みたいだ。

　……あの場所にいたのも、この腕だった。

　無意識に袖をまくる。

　その動作が、やけに小さく感じた。