あやかしの海、硝子の揺り籠 〜結界術師の次男坊は、独自開発の『法具』と『小隊戦術』で平安異世界を圧倒する〜

1部:4幕:教導寮二級童~卒業

87話：答えのない問い

　春の光が、冬の間に忘れていた角度で石畳に差していた。

　七年次の朝だった。最後の一年。辻に立つと、空気はまだ冷たいが、足元の石の隙間に新しい草が顔を出している。冬を越した里の屋根瓦が朝日を受けて白く光り、結界の琥珀色が空の高いところで薄く揺れていた。

　半年が過ぎた。あの初冬——郁の背中を見送った日からもう半年。年が変わり、季節が一巡し、また春が来た。六年次の末試験も終わった。四年連続の初穂。来年はもう試験がない——これが最後だった。

　足音が近づいた。

　振り返るまでもなかった。石畳を踏む一歩の重さと間隔で分かる。ただ——その足音の質が、半年前とは違っていた。

　凌だった。

　歩幅が広い。半歩ほど変わっただけだが、六年間毎朝並んで歩いてきた隣の歩幅は体が覚えている。外采寮の見習いから戻ってからも凌は自主的に灰輪の巡哨に参加していたと聞いた。その日々が脚に残っていた。肩の量感も増し、法衣の袖口から覗く前腕には以前にはなかった筋が浮いている。法力の気配が濃い。空気を纏っているかのように、凌が歩くだけで周囲の大気がわずかに押された。

　「よう」

　凌は一言だけ言って並んだ。それだけだった。新しい年次の最初の朝だが、二人の間に特別な挨拶は要らなかった。いつもの辻で、いつものように合流する。それがこの六年間——もうすぐ七年になる——の朔と凌の形だった。

---

　教導寮の門が見えたとき、立っていたのは善次郎だった。

　門柱のそばで腕を組み、朝日に目を細めている。大きな体が一級童の法衣を丈いっぱいに使っていた。去年より肩幅がまた広がっている。袖の下に樹相術で木の支柱を補修したときの樹液の染みが薄く残っていた。善次郎はそれに気づいていないのか、気づいていて放っているのか——おそらく後者だろう。

　「……来たか」

　善次郎が組んでいた腕を解いた。声はいつも通り低く、短い。最上級生としての佇まいがもうそこにある。去年まで自分たちが見上げていた場所——門の脇に立ち、登校してくる下級生を自然と見渡す位置に、今は一番班が立っている。あのとき先輩たちが占めていた風景の中に、自分たちが入れ替わっている。

　「おはよー！」

　蓮が門の向こうから走ってきた。もう中にいたらしい。頬は朝の冷気で薄く色づき、黒髪が走る弾みで背中で跳ねている。善次郎の横に来て、息をつく間もなく朔と凌の顔を交互に見た。

　「ねえ聞いた？　今年の一年、三十二人だって。去年より多い」

　蓮が話し始めると、門前の空気が動く。善次郎が半歩ずれて蓮のために場所を空け、凌が蓮の頭越しに門の中を見た。四人で門をくぐる。

　大楠の枝が若葉をつけ始めていた。冬の間、枝の先が灰色に乾いていたのが嘘のように、薄い緑が光を透かしている。根元に座っていた下級生がこちらを見て立ち上がりかけ、蓮が「座ってていいよ」と手を振って通り過ぎた。

　歩きながら、会話が自然に流れた。

　「外采の北東方面、今年は荒れてるらしいな」

　凌が言った。まるで外采寮に籍がある者のような口ぶりだった。巡哨から聞いた話なのだろう。声に迷いがない。凌は去年の時点で決まっていた。外采寮。最初からそこにしかいなかった。

　「浄身院の癒し手の方々が、蓮ちゃんもう来ないのかって寂しがってたよ」

　蓮が笑いながら言った。だが笑い方の端に、朔には分かるものがあった。蓮もまた外采寮を選ぶ。浄身院で治せない命を、前線で拾いに行くと決めた蓮は、あの古参の癒し手たちが惜しむほどの腕を持ったまま、結界の外に出る。死なせないために戦場に行く——蓮は笑顔でそれを語れる明るさを、もう持っていた。

　善次郎は何も言わなかった。ただ黙って頷き、視線が一瞬だけ門の方角を向いた。この春から善次郎の法衣の袖口にはよく樹液が染みている。鎮護寮の見習い以降、朝の結界巡回の補助を自主的に続けているからだ。善次郎の体には鎮護寮の空気が染みついていた。霊木を支え、壁を補修し、結界を内側から守る——その仕事が善次郎には合っていた。佇まいにそれが出ていた。

　「お前は？」

　凌が朔を見た。

　会話の流れだった。凌と蓮が外采を語り、善次郎が鎮護寮を無言で選んでいる。ならば朔は？

　「……まだ考えてる」

　朔は答えた。声が思ったより小さかった。

　凌が鼻で短く息を抜いた。蓮が困ったように笑って「まあ、朔くんだからね」と言った。善次郎は何も言わなかった。何も言わないまま、一歩先を歩き続けた。

　三人はそれぞれの確信を持っている。朔だけが白紙だった。いや——白紙ではない。材料は全て揃っている。分析も完了している。それなのに答えが出ない。分析では差がつかないのだ。三つの道のどれを選んでも朔の術は活きる。どの組織の大人も、朔がそこに来ることを歓迎するだろう。

　それが問題だった。

---

　放課後の鍛錬場に一人残った。

　練錫杖を手に、結界の反復展開を繰り返す。環が鳴り、琥珀色の膜が空中に広がり、三呼吸で畳み、また展開する。身体が覚えた動作を繰り返す間に、思考が勝手に回り始める。

　鎮護寮。

　父の結界を継げる。呼吸結界の技術は鎮護寮でこそ最も大きく活きる。篝のそばにいられる。要も父もいる。土御門の名を冠して結界を守り続ける——朔が生まれた場所で、朔の血が最も求められる場所。

　けれど剛丈が言った。綺麗すぎると折れる。

　内工座。

　法具の開発は里への最大の貢献になり得る。護帯の次を作れる。玄外がいる。工房の鉄と火の匂いの中で、まだ誰も作ったことのないものを形にできる。

　けれど鋼一が言った。工房に閉じ込めるには惜しい。

　外采寮。

　凌がいる。護帯が人の命を守る現場を、自分の目で見た。灰色の空の下で結界を張ったとき、指先が覚えたあの穢れの波は、まだ体の奥に残っている。殉職碑の名前が増えていた。死ぬかもしれない。

　けれど呼吸結界は、外に出たから生まれた。

　分析は完了する。

　三つの道を全て歩いた。九週間の見習いで体が蓄えた情報量は十分だった。どの道を選んでも朔の術は意味を持つ。どの道にも朔を求める人がいる。どの道も「正解」だった。

　正解が三つあることが問題だった。

　分析では差がつかない。分析に使える変数を全て投入し終えた。それでも天秤が傾かない。残っているのは——分析の中に入れられなかったもの。変数にできなかったもの。

　環が鳴り止んだ。手が止まっていた。

　大楠の根元まで歩き、幹に背を預けて座った。春の風が若葉を揺らし、木漏れ日が地面に細かい光を散らしている。鍛錬場の土の匂いと、大楠の樹皮の匂いが混じっていた。

　視線が門の方角に向いた。

　門を出れば外采寮。門の中にいれば鎮護寮。門の傍にいれば内工座。

　そして門の向こうには——篝がいる家がある。

　どの道を選んでも、篝の隣ではない。あの縁側で並んで座る夕暮れは、どの道を歩いても遠くなる。鎮護寮を選べば最も近い。けれどそれは——篝のそばにいるために鎮護寮を選ぶということだ。朔の術が活きるからではなく、怖いから。篝を置いていくのが。

　どの道が最善かではない。なぜ決められないのか——その問いの答えを、朔は見つけられなかった。

---

　帰宅すると、要が縁側にいた。

　出仕着のまま腰を下ろし、片膝を立てて庭を見ていた。鎮護寮の浄衣が夕暮れの光に白く浮いている。要は既に鎮護寮に正式配属されている。教導寮を卒業し、父の下で結界の維持と巡回を担う——要は自分の道を選んだ。義務ではなく、自分の意志で。

　朔が庭先に立つと、要が目だけをこちらに向けた。一瞥。それだけで要の表情が微かに変わった。

　「……まだ考えてんのか」

　声に呆れが混じっていた。しかし呆れの下に、もう一つ別のものがあった。

　「……何を？」

　朔がとぼけようとした。無意識だった。

　「とぼけるな。顔に出てる」

　要が片膝を下ろし、朔の隣に場所を空けた。朔は草履を脱いで縁側に上がり、兄の隣に座った。二人の間に庭が広がり、庭の向こうに敷地結界の淡い光が見えた。呼吸するように明滅している——朔が刻んだ感応溝が、穢れの脈動に同期して結界を揺らしている。

　要がしばらく黙っていた。庭の向こうを見ていた。それから口を開いた。

　「鎮護寮でも内工座でも、お前の術は活きる。それは分かっているだろう」

　「……はい」

　「じゃあなぜ決められない」

　朔は答えなかった。答えを持っていなかったのではない。答えの形が見えていながら、それを口にする言葉を持っていなかった。

　要が朔の横顔を見た。目が鋭かった。要が教導寮で初穂を獲り続けたときの目——見えているものを見落とさない、土御門の長男の目だった。

　「篝だろう」

　短い。刃のように短く、正確だった。

　朔の手が膝の上で止まった。

　「鎮護寮に行けば篝のそばにいられる。内工座でも里の中だ。外采寮だけが——結界の外に出る。篝を置いていく」

　要の声は平坦だった。感情を込めていなかった。事実を並べているだけだった。だからこそ、その言葉は朔の胸に深く入った。

　要は続けた。

　「俺はここに残る。結界はここで守る。篝のそばにいるのは俺の仕事だ」

　それから要は朔の目を見た。視線が正面からぶつかった。

　「お前がここにいなければいけない理由にはならない」

　朔は黙った。要の言葉は正しかった。完璧な指摘だった。要が鎮護寮にいる。父がいる。母がいる。篝には家族がいて、守篝があり、呼吸結界がある。朔が鎮護寮を選ばなくても篝は守られる——それは分かっている。頭では分かっている。

　けれど朔の中で何かが軋んだ。その正しさと、胸の奥の重さが噛み合わない。正しいことが分かっていて、それでも動けない。それが分析では解けない問いの正体だった。

　要が立ち上がった。

　「いつまで考えてる」

　背中を向けたまま、要が言った。

　「お前は答えを持ってるくせに、それを出すのが怖いだけだ」

　声は低かった。しかし冷たくはなかった。兄が弟を見ている声だった。かつて四歳の朔に呼吸法を教え、入学の前夜に「困ったら俺のところに来い」と言った兄が——今は「決めろ」と言っている。

　要の背中が夕暮れの光の中にあった。広い肩が、庭の向こうの結界の光を遮っている。あの背中を朔は幼い頃からずっと見てきた。父の後を継ぐと言っていた兄の背中。けれど今の要の背中は——義務を背負う背中ではなかった。自分で選んだ道を歩く者の背中だった。鎮護寮を、自分の意志で選んだからこそ、朔に「決めろ」と言える。

　要は振り返らなかった。そのまま母屋の方へ歩いていった。

---

　夜。

　朔は自室の褥の上に座っていた。灯心の火が揺れ、壁に朔の影が大きく伸びている。練錫杖が部屋の隅に立てかけてある。環が動かない夜の静けさの中で、朔は目を閉じた。

　要の言葉が、まだ胸に残っていた。

　お前は答えを持っているくせに、それを出すのが怖いだけだ。

　分析の矛先が変わった。

　これまで朔は「どの道が最善か」を考え続けていた。三つの道を天秤にかけ、それぞれの利点と欠点を量り、最適解を求めようとしていた。しかし要の一言で、問いそのものが姿を変えた。

　なぜ決められないのか。

　朔は初めて、分析の矛先を自分自身に向けた。外の世界の情報を分析するのではなく、自分の内側にある——分析の枠に収まらなかったものを見ようとした。

　篝を置いていく。

　恐怖でも悲しみでも不安でもない。もっと手前にあるもの——名前がつかないもの。篝の隣にいることが朔にとってどういう意味を持つのか、朔自身がまだ言葉にできていない。

　分析が空転する。同じ場所を回る。掴みかけては指の間から零れる。朔の最大の武器が、ここでは使えなかった。

　朔は褥を出た。裸足のまま渡廊下を歩き、篝の部屋の前に立った。

　障子の向こうから、篝の寝息が聞こえた。

　微かな呼吸。規則正しく、穏やかに。守篝が篝の胸元で脈打ち、その脈動に呼応するように敷地結界が明滅している。朔が感応溝を刻んだあの結界が、篝の呼吸と同じ波を刻んで息をしている。

　篝は知っている。

　朔が迷っていることを、篝はとうに気づいているだろう。篝はいつも知っている。朔の嘘を、隠し事を、その奥にあるものを——小さな手と澄んだ目で、いつも見抜いてきた。

　篝に向き合わなければならない。

　その自覚が、朔の中にゆっくりと沈んでいった。まだ足を踏み出せない。要の刃は問題を見せたが、鍵を外してはいない。鍵がどこにあるのかを、朔は知っている。篝の傍に。篝の目の中に。

　要の「答えを持っているくせに」が、障子越しの寝息と重なった。

　敷地結界の琥珀色が、障子の格子に細い光の筋を落としていた。吸い——吐き。吸い——吐き。篝の脈動が朔の作った結界の中にある。朔がどこにいても、この脈動はここで息を続ける。

　朔はまだ、その意味を言葉にできなかった。