149話:帰る場所
野営地で朝を迎えたとき、朔の掌にはまだ昨日の法力の残響があった。活界を三度行使した指先の痺れが消えていない。手帳を開いた。夜のうちに記した文字が紙の上に並んでいる。法力放出から四位の出現まで、推定三十分未満。この数字が、回廊谷の全てを物語っていた。
善次郎が根張を左手で握ったまま壁の近くに座っていた。蓮が善次郎の右手を診ている。掌を当て、法力を微かに流して、指先から手首までを確かめる。
「腐食は止まってる。でも穢れがまだ奥に残ってる。感覚は——」
「まだ鈍い」
善次郎は右手を開いた。指先が少し遅れて広がる。閉じる。その動作を何度も繰り返しているが、指に力が入っていないのが見て取れた。
蓮の手に活紋の札はなかった。五枚を全て使い切った昨日から、蓮の癒除術は掌一つだけだ。次に誰かが崩れたら蓮が走って行くしかない。だが蓮は暗い顔をしていなかった。走れる距離に全員がいる。そのことを蓮は知っている。
鉄心が根来の横を歩いていた。半歩だけ近い普段の距離。根来の右肩は菫の七割治療で安定しているが、刀は左手に帯びている。二人とも何も言わない。
「復路は来た道を辿る。穢れ灯の矢が道標になる」
虎太郎の声が二十四名に行き渡った。昨日までの戦いの指揮とは違う声だった。誰かを前に出すのではなく、全員を後ろに引く指揮——「帰る」指揮だ。
凌が少し離れた位置で鶺鴒を背に負い直していた。前を向いている。何も言わない。
鳴弦が朔の右肩から飛び立った。ピィ。穏やかな声。退路に異常なし。帰路の鳴弦は安全確認の声だけを返してくる。
---
石牙丘陵の岩壁に、橙の小さな光が灯っていた。
穢れ灯の矢だ。往路でこの岩壁に蓮が射込んだものが、三日経ってもまだ灯っている。岩壁の表面に張り付いた展開脚が衝撃吸収の役割を終えて静かに光を放ち続けている。
蓮が見上げた。
「……灯いてた」
声が小さかった。行きに射込んだ灯りが、帰り道を照らしている。そのことが蓮の足を一瞬止めた。
「お前が射ったやつか」
凌が横に並んだ。振り返らずに岩壁を見上げている。
「うん。帰ってこれた」
蓮が笑った。明るい声だ。明るいのに軽くはない。凌は腕を組んだまま何も返さなかった。だが歩幅が少しだけ揃っていた。
善次郎が足の裏で地面を確かめていた。往路で「土が黙っている」と感じた場所だ。帰路でも変わらない。だが歩き続けるうちに、足の裏の感触が少しずつ変わっていく。土壌の法力が薄く——しかし確かに——応えている。里に近づいている。
「……聞こえてきた」
善次郎が呟いた。根張を左手に持ったまま、右手を膝の横に下げている。
朔は手帳を開いて穢れ灯の矢の状態を書き留めた。設置から三日。法石の減衰はあるが機能は維持されている。穢れの変動も記録に残っている。灰輪と同じ仕組みで、ここにも朔たちの灯りが灯っている。
——だが灰界端の後退速度は変わっていない。穢れ灯があってもなくても、灰界端は同じ速さで里に近づいている。変わったのは僕たちの方だけだ。
頁を閉じた。
いつきが朔の横を歩いていた。足の裏を地面に確かめるように踏みながら、何も言わない。朔も何も問わなかった。あの二十秒——いつきの足の裏が武器になった時間の重さを、二人とも黙って抱えている。
虎太郎が列の最後尾を歩いていた。負傷者の歩調を確かめるように歩幅を落としている。二十四名の行軍速度は根来と善次郎の足に合わせて遅い。虎太郎はそれを急がせなかった。
---
石牙丘陵を抜けて灰の野に出た。
灰色の荒野が広がっている。灰輪の内側だ。空気が変わった。迷霧圏の空気は喉に纏わりつくような重さがあったが、灰の野の風はそれより軽い。穢れは含んでいる。だが薄い。護帯の光が痩せていても、灰輪の穢れなら侵食速度は迷霧圏の半分以下だ。
善次郎が風を受けて目を細めた。帰ってきたとは言わなかった。ただ足の裏の応答が確かになっていくのを噛み締めるように歩いている。
凌の足が速くなっていた。前を向いたまま、少しずつ歩幅が広がっていく。朔は足を速めなかった。凌の背中を見て、口の端が少しだけ上がるのを自分で感じた。
蓮が振り返った。二十四名の列が灰の野の上を帰っていく。朔の隣にいつき。その前に善次郎と虎太郎。後方に鉄心班と凪班。全員がいる。
鳴弦が先行して里の方角に飛んでいく。飛び方が軽い。結界の気配を感じ取っているのかもしれない。
---
門が見えた。
灰の野の向こうに外采門の門柱が立っている。鎮護寮の結界紋が薄く光を帯びている。里の結界だ。門の向こうに煙が見える。炊事の煙。生活の匂い。迷霧圏にはなかった色がある。
虎太郎が門前で立ち止まり、法力を右手に集めて信号を送った。鎮護寮の担当官が受けたらしく、門が軋みを上げて開いた。里の空気が流れ込んでくる。
凪が踵を揃えて立ち止まり、二十四名を数えた。
「全員います。二十四名、帰還」
淡々とした声だった。だがその声の末尾が、ほんの少しだけ柔らかかった。
門番が里に合図を送る。
「灯りが帰った」
二十四名が門をくぐった。
虎太郎が右手で門柱に触れた。帰ってくる。いつもの意思表示だった。
朔は門柱の前で一瞬立ち止まった。
右手を伸ばしかけた。
止まった。
左手を門柱に当てた。
指先が石の表面に触れた。冷たかった。右手で触れるのは「帰ってくる」——班長としての意思表示だ。左手は違う。左手で触れるのは「帰れなかった者の代わりに触れる」。殉職者の分まで帰る。
殉職者はいない。二十四名は全員帰った。
だが銀嶺峠には届かなかった。凶星は倒していない。善次郎の右手の感覚が戻っていない。蓮の札は空だ。全員帰ったが、無傷ではない。何かを置いてきた。
——届かなかった場所の分まで帰る。
左手を離した。何も言わなかった。
虎太郎が後ろから歩いてきた。朔の左手を見ていたかもしれない。見ていなかったかもしれない。穏やかな目のまま、何も言わずに門をくぐった。
---
控え詰め所で穢れ検査が行われた。浄身院派出所の癒し手が二十四名を一人ずつ確認していく。根来の肩と善次郎の右手は浄身院本院での追加治療を指示された。善次郎は頷いただけだった。根張を左手に持ったまま、治療の列に並んだ。
帰還簿に二十四の名前が書き入れられた。空欄はない。
口頭報告を終えた後、虎太郎が朔に声をかけた。
「朔くん。地図の更新は君がやったほうがいい。手帳を持って行きな」
壮介が控え詰め所の奥で待っていた。生存地図が壁に掛かっている。朔が入ると壮介は顔を上げ、椅子を引いた。
「帰ったか」
「帰りました」
朔は手帳を開いた。法力誘引の頁を壮介の前に置く。四位の出現時刻、推定距離、出現方角、法力放出からの経過時間。数字が頁を埋めている。
「法力を大量に放出すると、推定三十分未満で四位が引き寄せられます。三位と戦っている間に四位が三体来ました」
壮介が手帳の数字を生存地図に書き込みながら手を止めた。
「三十分未満か」
壮介の声が変わった。穏やかさは消えていないが、その下に別のものがある。
「五年前の遠征で迷霧圏の奥の三位と当たったとき、四位が来るまでに一時間は持った。間隔が半分以下に縮まっている」
壮介が古い帳簿の綴じを繰った。五年前の遠征記録だ。凶星の遭遇位置が記されている。
「それだけじゃない。遭遇地点が五年前の記録よりこっちに近い」
朔の手帳の上の数字と、壮介の帳簿の数字が、同じ地図の上に並んだ。壮介が生存地図に新しい記号を書き込んだ。回廊谷の奥に凶星級行動範囲を示す円を描き、その外側に破線で四位誘引の推定圏を引いた。
「凶星がこっちに来ている。誘引の間隔が縮まっているのも、同じ理由だろう。怪異の密度が上がっている」
灰界端の後退だけではなかった。怪異の行動圏自体が里に向かって移動している。里が縮んでいるのではない。外界が迫っている。両方だ。
手帳の上で朔の指が止まった。
「書けるか」
壮介の声が穏やかだった。
「……書きます」
壮介の記号を手帳に転写した。凶星の五年前の遭遇地点。今回の地点。その間の距離。灰界端の後退速度と並べれば、凶星の移動速度も推定できる。迷霧圏の遠征設計を根本から変える情報だ。
書き終えた。壮介は朔の手帳を見つめてから、生存地図に目を戻した。
「だが、地図は作れた」
虎太郎と同じ言葉だった。だが壮介の声は違う意味を帯びていた。虎太郎は「次はもっと奥に行ける」という意味で言った。壮介は「記録が残った」という意味で言っている。同じ言葉の二つの面が、朔の手帳の上で一つになった。
---
夕暮れの光が外采棟に差し込んでいた。
灯し飯の膳は質素だった。薄い粥と漬物と、塩だけの青菜の和え物。配給制の外采棟の飯は味も量も毎日同じだ。だが帰還した夜の灯し飯だけは「食べ終わるまで無言にならない」という決まりがある。黙って食うのは縁起が悪い。
善次郎は左手で箸を持っていた。器用ではないが、こぼさない。蓮が何も言わず善次郎の側の青菜を取りやすい位置にずらした。
「穢れ灯の矢、まだ灯いてたね」
蓮が言った。
「……ああ」
凌が答えた。
「灯ってた」
善次郎が言った。
「帰ってこれたね」
朔が言った。
それだけだった。それ以上は語らない。だが誰も黙ってはいない。灯し飯の約束を守っている。
---
膳を下げた後、凌が立ち上がった。足を向けた先は幕板小屋の外だった。蓮が善次郎の腕を引いて立たせ、朔が手帳を懐にしまって続いた。誰が言い出したわけではない。四人の足が同じ方角に向いた。
送還社の鳥居の前だった。
外采門から幕板小屋の裏手に回り込んだ先に、無塗装の木の鳥居が立っている。灰色がかった木目が夕暮れの光を吸い込んでいる。支柱の根元に苔がむしている。表の外采門の喧騒から一枚隔てられた、静かな場所だった。踏み固められた土の小さな広場。ずっと前にここに一人で座ったことがある。あのときは偶然だった。今は——。
凌が鳥居の石段に腰を下ろした。善次郎が隣に座る。いつもより近い。蓮が善次郎の反対側に腰を下ろし、朔が端に座った。
鶺鴒と根張が鳥居の柱に立てかけてある。蓮の練弓と朔の練錫杖がその隣に並んでいる。四人の武器が並んでいた。
誰も何も言わない時間があった。
鳥居を風が通り抜ける。木目を撫でて抜けていく音が、微かに鳴った。苔と古木の匂い。外采門の向こうの灰の野が薄闇の中に溶けていくのが見えた。
凌が口を開いた。
「……倒せた。俺がもっと早く動けていれば」
低い声だった。手綱を五本斬った。御簾の腕を落とした。殿で穿月と並んだ。凌の力は確かに凶星に届いていた。
「うん。倒せた」
朔は否定しなかった。ただ凌の言葉を受け取った。
善次郎が右手を見ていた。掌を開いて、閉じる。指先がまだ遅れる。根張を一瞬見てから、右手を膝の上に置いた。
「……次は、届く」
善次郎の声は静かだった。一語で済むなら一語。だがその一語の重さが在った。
「届くよ」
蓮の声は明るかった。明るいのに軽くない。蓮がいつも明るいのは知っている。だが今夜の明るさは少し違った。戦場を走り抜けた後の明るさだった。
「あたしも次までに札を作らなきゃ。五枚じゃ足りなかった」
鳴弦が鳥居の横木に止まっていた。穏やかな声。
ピィ。
安全の声。帰ってきた場所の声だ。
四人が鳥居の前にいる時間は長くはなかった。だが短くもなかった。迷霧圏の闇の中にいた三日間と、この場所の静けさの落差が、全身に染みていく時間だった。
---
土御門家の灯りが見えた。
朔が格子戸をくぐると、基が縁側に座っていた。夕暮れの残光の中で、頭領の背中は静謐だった。
「帰ったか」
一語だった。何も聞かない。「帰ったか」の三文字に、里の結界を預かる者としての確認と父としての安堵が同居している。
「帰りました」
篝が奥から顔を出した。
「さくにぃ!」
駆け寄りかけて、足が止まった。朔の顔を見ている。何かを読み取ったように目が少しだけ細くなった。
「……おかえり」
柔らかい声だった。
篝が懐から小さな紙を差し出した。
「これ。出る前に書いたの。渡しそびれてた」
朔は受け取った。篝の手紙だ。五通目。折り畳まれた紙を開くと、篝の文字が並んでいる。短い。数行しかない。最後の一行に目が留まった。
——あたしにも、守れるものがあるかな。
朔は手紙を畳んだ。懐にしまった。何も言わなかった。
篝が朔の手を覗き込んだ。
「さくにぃ、手、見せて」
朔の手が荒れている。手帳を開き続けた日々で、皮が硬くなっていた。篝が自分の指で朔の指先に触れた。
「……硬くなった」
「うん。色々書いてるからね」
「ちゃんと寝てる?」
「寝てるよ」
嘘ではない。だが全部は言わない。言わない部分が篝に伝わっているかもしれない。伝わっていないかもしれない。そのどちらでもいい距離が、今の二人の間にある。
——守れるものがあるかな。
篝の問いに、朔は答えなかった。篝自身が見つけるべきだと知っているから。ただ朔は知っている。篝には守れるものがあることを。
もっと前に——もっと遠い記憶の中で、同じ言葉を聞いたことがある。「僕にも、守れるものがあった」。あのときは過去形だった。篝の言葉は疑問形だ。過去形は終わりを語る。疑問形は始まりを問うている。
鳴弦が朔の右肩に止まった。
ピィ。
安全の声。帰ってきた声。ここが僕の帰る場所だ。




