139話:足りない水
善次郎の四畝目の端で、土が乾いていた。
秋の朝は早い。陽が低い分だけ畝の陰が長く、善次郎が膝をついている場所には日の光がまだ届いていなかった。朔はその隣に座り、手元の小さな包みを開いた。瑞から預かった薬草が五種。乾燥させた葉と根が和紙に丁寧に並べられている。
三種は里の薬草園で育つもので、朔にも名前がわかった。残りの二種——灰結び草と渇根——は灰輪でしか採れない。灰結び草は灰色がかった葉脈が細かく、渇根は指先ほどの太さの乾いた根だった。善次郎の畝が灰輪で法力の通る区域を広げたことで、巡哨帰りの木行適性者が採取してくるようになった。三人いる善次郎の弟子には、巡哨帰りに灰結び草を探す習慣が根づいている。
朔は五種を手元で確認し、包みを閉じた。
「揃った」
善次郎が顔を上げた。土のついた右手を膝で拭い、朔の手元を見た。何も言わなかったが、目が包みから朔の顔に移って、また畝に戻った。
---
外采棟に持ち帰ったのは昼前だった。
蓮と善次郎が見守る中、朔は外采棟の炊事場の一角を借りて鍋を火にかけた。水鏡瓢から取り出したのは灰輪の水場の水で、通常なら飲めない。穢れが含まれている水だった。
五種の薬草を順に加える。篝が薬典庫の中層で見つけた処方は、乾燥した渇根を最初に煮出し、灰結び草を二番目に入れるという順序を指定していた。法力は使わない。薬草の煎じ方だけで穢れを分解する——古い時代の知恵だった。
湯気が立ち始めた。朔は蓋を取らず、弱火のまま待った。
蓮が鍋の傍に身を乗り出した。顔を近づけ、湯気を嗅ぐ。
「……穢れの匂いが薄くなってる」
蓮の声は真剣だった。穢れの匂いを蓮は嗅ぎ分けられる。癒し手の鼻は穢れの微細な残香を拾う。蓮が「薄くなっている」と言うなら、薬草は効いている。
朔は鍋を火から下ろし、冷めるのを待った。三人が黙って待った。善次郎は腕を組んだまま壁に背を預け、蓮は爪先立ちになったり踵に戻ったりしている。沈黙が重くないのは、三人がこういう待ち時間に慣れているからだった。
煮汁が掌に持てるほどに冷めた。朔は椀に注ぎ、口に含んだ。
苦い。薬草の苦みが舌の奥に広がった。だが、穢れの味はなかった。灰輪の汚染水をそのまま口にすれば、舌先が痺れて喉の奥が焼ける——その痺れがない。苦いだけだった。
「……飲める。苦いけど、飲める」
蓮の顔がぱっと明るくなった。
「やったねえ!」
善次郎は壁に背を預けたまま、頷いた。一つだけ。
朔は懐から手紙を取り出した。篝の手紙だった。蓮に向かって、声を落とさずに言った。
「篝が喜んでた。善次郎が灰結び草を確保してくれたおかげだって」
善次郎がわずかに朔の方を見た。
「……そうか」
一語だった。善次郎の一語はいつも重い。だが今の「そうか」には重さより先に、照れに近い何かがあった。朔はそれを聞き取ったが、言わなかった。手紙を畳んで懐にしまい、手帳を開いた。
手帳に書き込む。「簡易浄水法・初回試行。五種の薬草で約二十升の汚染水を浄化可能。法力の消費はなし。灰輪産の薬草二種——灰結び草と渇根——の供給は善次郎の農地拡張に依存。月に確保できる量は数束。浄化可能量は地下水脈の消費量の——」
筆が止まった。
一割にも満たない。里の水の消費量に対して、この方法で浄化できる量は微々たるものだった。水涸れの時計を数年延ばす程度——いや、数年すら怪しい。
朔はそれを知っていた。
だが手帳を閉じるとき、蓮と善次郎に目を向けた。蓮は椀の残りを覗き込んでいる。善次郎は畝に戻る支度を始めている。二人の顔は明るい。
朔も口元だけ緩めた。足りないことは知っている。だが手を動かし続ける理由も、知っている。
---
午後。善次郎は四畝目の土壌に手を当てていた。
朔は善次郎の傍に座り、手帳を膝に開いている。浄水法の確認が終わったあと、善次郎がここに戻ったのは自然な流れだった。善次郎は毎日ここにいる。毎日ここで手を土に触れ、変化を聞いている。
善次郎が目を閉じた。
絡脈術——木行の陰の術式。善次郎の基礎術式の中で最も新しいもので、鉄心の班の早瀬から学んだ。菌糸の繋がりに法力を乗せ、その応答で土壌の状態を読む。早瀬の場合は三百歩先の地中の異変を感じ取れるが、善次郎はまだ足元の数歩に限られていた。
だがこの農地は善次郎が何十回も触れてきた土壌だった。法力の応答が安定していて、練習場としてはこの上ない。
善次郎の手のひらの下で、根が微かに震えた。
「……西に水が多い。東が少し乾いてる」
朔が手帳に書き留めた。
「善次郎は、今どこまで聞こえてる?」
善次郎は目を閉じたまま、少し考えた。
「……六歩」
朔が書き留める。方角と水分量の濃淡を区別できるようになっている。六歩。早瀬の三百歩には遠い。だが、二ヶ月前に「聞こえるかどうかわからない」と言っていた善次郎が、六歩の範囲で水の偏りを読み取っている。
「早瀬さんなら、もっと遠くまで聞こえるんだろうな」
善次郎の声に卑下はなかった。事実を述べているだけだった。壁のような体が微かに動いて、手のひらが別の場所に移った。
朔は手帳を閉じながら言った。
「善次郎。これ、任務で使えたら——壁を展開する前に、足元から怪異の接近方向がわかるってことだよね」
善次郎が目を開けた。
「……農地と外じゃ土壌が違う。外は応答が弱い」
「でも岩根元なら法力が残ってる場所がある。そこでなら」
善次郎はしばらく黙っていた。手のひらの土を見ていた。
壁が耳を持つ——朔の頭の中で、その言葉が自然に浮かんだ。善次郎の壁が「待ち受ける壁」から「先回りする壁」に変われば、班の防御が根底から変わる。鉄心の壁は「味方の一撃のために作られる壁」だった。善次郎の壁は「敵の動きを先に聞く壁」になれるかもしれない。
善次郎が立ち上がった。手のひらの土を払った。その動作は善次郎らしく、ゆっくりと丁寧だった。
「……次の遠征で確認する」
善次郎にとって、それはほとんど宣言だった。朔は頷いた。農地の風が二人の間を抜けていった。善次郎が畝に戻る。朔は手帳に一行書き加えた。
「絡脈術——善次郎、六歩。方角と濃淡の区別可。実践は次回」
---
夕刻。訓練場の空気は肌寒かった。
凌が一人で鶺鴒の素振りをしている。蒼白い光が夕陽に重なり、切先が振り下ろされるたびに薄い軌跡が残った。踏み込みが速い。烈から教わった速度特化の雷火術を独学で繰り返してきた成果が、足捌きに出ていた。
だが凌自身は満足していなかった。踏み込みが速くなった分だけ、四位以上の装甲にぶつかったときの衝撃が前より大きくなっている。速いだけでは装甲に阻まれる。速く踏み込んでも、相手の姿勢が崩れていなければ、刃は通らない。
凌はそれを知っていた。鶺鴒の蒼白い光が、その問題を照らすように明滅した。
「速くなったね」
声が訓練場の端からかかった。凌が振り向く。
八代紅葉が訓練場の脇に立っていた。防穢衣のまま——第六班の巡哨帰りだった。腰に双刀が二本。短い鞘が並んでいる。紅葉は腕を組んで凌の素振りを見ていた。
「烈の真似?」
凌は素振りの姿勢を崩さずに答えた。
「……真似はしてない。教わった」
「教わったのをちゃんとやる子は嫌いじゃないよ」
紅葉はまっすぐ凌を見た。千早に似た切れのある目だったが、千早より奥に余裕があった。
「——でも、速いだけじゃ四位は崩せない。知ってるでしょ」
凌が素振りを止めた。鶺鴒を下ろし、紅葉に向き直った。
紅葉は腰から朱楓を抜いた。片方だけ。通常は短刀ほどの刃が、紅葉が法力を流すと木の枝が伸びるように刃渡りが延び、直刀の長さになった。
訓練場の杭に向かって歩く。凌は動かずに見ていた。
一撃目。紅葉の刃が杭の側面を叩いた。浅い。杭にはほとんど傷がつかない。だが杭がわずかに傾いた。
二撃目。反対側から。杭がさらに傾く。
三撃目——傾いた杭の根元に刃が入った。乾いた音がして、杭が根元から折れた。
紅葉が振り返った。
「一撃目と二撃目は斬ってない。崩してるだけ。三撃目で斬ったのは、崩れたところ——一番弱いところだよ」
凌は黙っていた。紅葉が朱楓を収め、もう一本を抜いた。今度は両手に一本ずつ。
「鉄心さんは壁。壁で受ける。虎は刃。刃で斬る。あたしは風。手数で揺らして、崩す」
紅葉は二本の刃をゆっくり回した。刃が伸びたり縮んだりしている。法力の加減で刃渡りが変わる——凌の目がそれを追っていた。
「——どれが正しいってわけじゃない。でも四位以上を相手にするなら、崩してから斬ったほうがいい。体が大きいやつほど、一度崩れると立て直せないからね」
凌の目が紅葉の足元に落ちた。紅葉の足捌きは軽い。重心が常に動いている。鉄心の壁とは対極だった。
「……じゃあ、やってみる」
凌が言うと、紅葉が笑った。千早に似た、きびきびした笑い方だった。
「いいよ。——あたしを崩してみな」
凌が鶺鴒を構えた。蒼白い光が夕陽の中で冷たく映える。
一撃目。凌が紅葉の右を狙った。速い。烈に教わった踏み込みがそのまま出た——だが紅葉は朱楓の短い方で受け流した。受け流しながら、朱楓の長い方が凌の踏み込んだ足の横を叩いた。
凌の体勢がわずかに傾いた。逆に崩されている。
「……重い」
凌が低く呟いた。
「重くないよ。あんたが自分で崩れてるだけ」
紅葉は朱楓を収めず、構えたまま言った。
「踏み込みが一点に集中しすぎ。一撃で斬ろうとする癖が抜けてないんだ。——最初から斬らない。一撃目は布石。二撃目は揺さぶり。三撃目で初めて斬る。わかる?」
凌は答えなかった。口を開かず、目だけが紅葉の足捌きを追っていた。紅葉の重心の位置が変わるたびに、朱楓の刃渡りが微かに伸縮している。足と刃が連動している——一つの回路のように。
紅葉がふっと力を抜いた。
「……見えてるね。体が追いつかないだけだ」
凌の口の端が僅かに上がった。烈の速度に「遠い」と感じたときと同じ顔だった。次の目標を見つけたときの顔だ。
紅葉はそれを見て、ふっと笑みをこぼした。
「もう一回やる?」
「……やる」
凌が鶺鴒を構え直した。蒼白い光が夕焼けの赤に重なる。紅葉は朱楓を両手で回しながら、訓練場の中央に歩いた。
それから数合。凌は一度も紅葉の姿勢を崩せなかった。三撃のうち二撃目に入る前に、紅葉の反撃で体勢を崩される。だが三合目のとき、凌の二撃目が紅葉の朱楓を弾いた——一瞬だけ紅葉の右手が浮いた。
「——いいね」
紅葉が目を細めた。それで終わりだった。紅葉が朱楓を鞘に収め、訓練場を出ていく。防穢衣の裾が夕風に揺れた。
凌は訓練場に残った。鶺鴒を下ろし、紅葉の背中を見送った。
「……千早のお袋さんか」
呟きは小さかった。凌の中で何かが繋がった。紅葉の「崩し」と千早の「退く判断」が、同じ八代家の血筋から出ている。崩すことと退くことは、同じ根を持っている——だがそれを言語化するまでには至らない。
凌は鶺鴒を鞘に収めた。蒼白い光が消え、訓練場に秋の夕暮れだけが残った。
足りないものばかりだった。速さも、崩しも、まだ何も手に入っていない。だが口の端は上がったままだった。遠いものが見えている。遠いが、見えている。
秋が深まる里に、夜の気配が降りてくる。灰輪の方角に穢れ灯がぼんやりと灯っている。浄水の椀の苦み。善次郎の六歩の耳。紅葉の三撃。
足りないものが、少しだけ輪郭を持った日だった。




