フリー旅情ライター篠原沙耶香の事件簿〜白川郷ツアー連続殺人事件〜

10

　翌朝の白川郷は、昨日よりも、ひと回り、深い霧の中に、沈んでいた。

　谷の底から、ゆっくりと、白い霧が、立ち上がっている。

　合掌造りの大屋根の急な角度の、いちばん上のところだけが、その霧の上に、ぽつ、ぽつ、と、黒い影として、浮かんでいた。

　宿の窓から、その光景を見ながら、沙耶香は、ふと、旅情ライターの自分の中の、ふだんのペンの手を、思い出していた。

　この霧の中の合掌造りの屋根の光景は、ふだんなら、間違いなく、春の特集の、いちばん大事な一枚の写真の、添え書きに使う風景だった。

　しかし、いまの彼女には、その風景を、ふだんの旅情の言葉で、書きとめる余裕は、もう、なかった。

　その同じ霧の中で、すでに、ふたつの命が、止まっていた。

　朝の宿の中は、しんと、沈んでいた。

　参加者たちは、それぞれの部屋で、ほとんど、眠れなかったらしかった。

　朝食は、また、女将の判断で、ごく簡素な、部屋ごとのお膳に、切り替えられていた。

　沙耶香と三嶋は、朝食のあと、すぐに、九能の捜査拠点の小部屋へ、呼ばれた。

　小部屋の中では、すでに、九能と亀井が、机の上に、ゆうべよりも、ずっと多くの書類を、広げて、待っていた。

　机の端には、三嶋から預かった、カメラと、その中の写真を、紙に焼き出したらしい、何十枚かの束も、丁寧に、積まれていた。

「篠原さん。三嶋さん」

　九能は、ふだんよりも、ひと回り、低く、沈んだ声で、ふたりを、迎えた。

「警部さん」

「ゆうべは、ほとんど、お休みになれなかったでしょう」

「ええ、まあ」

「私たちも、ほとんど、眠っていません」

　九能の目元には、確かに、ふだんよりも、深い、疲れの色が、滲んでいた。

　それでも、その目の奥の光だけは、まったく、にぶっていなかった。

「まず、ひとつ、ご報告があります」

　九能は、机の上の、いちばん上の書類を、ゆっくり、こちらに、向けた。

「数年前の、東京郊外の、ある介護事業所での、寄付金の搾取の事件」

「ええ」

「朱沼さんが、ゆうべ、お話しくださった、あの事件について、夜のうちに、本部の方に、照会を、かけました」

　沙耶香は、思わず、机の上の書類に、目を、寄せた。

　書類には、数年前の、ある福祉事業所の名前と、その事業所が起こした、寄付金の搾取に関する、いくつかの記録が、丁寧に、まとめられていた。

「この事件は」

　九能は、低く、続けた。

「当時、ある程度、表に出て、何人かが、罪に、問われています」

「ええ」

「ただし、朱沼さんが、ゆうべ、おっしゃっていた通り」

「ええ」

「表に出て、罪に問われたのは、当時の事業所の、上の方の人たちの、ほんの『一部』に、過ぎませんでした」

　その「一部」のひと言を、九能は、ゆうべの朱沼茂と、まったく同じ重さで、口にした。

「警部さん」

「ええ」

「多胡美咲さんと、城岬隆さんは」

「ええ」

　沙耶香は、ひと呼吸、置いてから、たずねた。

「この、数年前の事件の、関連者、だったんですか」

　九能は、しばらく、答えなかった。

　それから、机の上の、別の書類を、ゆっくり、こちらに、向けた。

　その書類には、当時の事業所の、関係者の、一覧らしきものが、まとめられていた。

　その一覧の中の、いくつかの名前の上に、亀井の字で、丁寧に、丸が、引かれていた。

　そのうちの、ふたつの丸の中に、はっきりと、見覚えのある名前が、あった。

『多胡美咲』。

『城岬隆』。

　沙耶香は、ぐっ、と、息を、呑んだ。

「ふたりとも」

　九能は、低く、言った。

「当時の事業所の、関係者でした」

「ええ」

「多胡美咲さんは、当時、その事業所の、経理の、補佐をしていた人物です」

「経理の、補佐」

「ええ。寄付金の、ふだんの帳簿の管理に、いちばん近い場所に、いた人のひとりです」

　その「経理の補佐」という肩書きを聞いて、沙耶香は、ふと、サービスエリアでの、多胡美咲の姿を、思い出した。

　地酒のラベルを、何かと、照合するように、深刻な顔で、読んでいた、あの姿。

　ビジネス手帳を、旅行のあいだも、ずっと、開いていた、あの姿。

「経理の補佐」だった人なら、たぶん、ふだんから、数字や、名前や、記録を、何かと、照合する癖が、身体に、染み付いていたはずだった。

「城岬隆さんは」

　九能は、続けた。

「当時、その事業所の、ある別の部門の、管理職の、ひとりでした」

「管理職」

「ええ。寄付金の流れを、上の方の人たちのために、丁寧に、処理していた側の、ひとりです」

「処理していた側」

「ええ」

　その「処理していた側」という言葉が、いまの状況の中で、ぐっと、重く、響いた。

　つまり、城岬隆は、数年前の事件の、加害の側に、より近い場所に、いた人物だった。

「警部さん」

「ええ」

「では、ふたりとも、数年前の事件の、加害の側の、関連者だった、ということですか」

　九能は、しばらく、沈黙した。

　それから、ゆっくり、首を、振った。

「いえ。そこは、まだ、決めつけたくない」

「と、いいますと」

「多胡美咲さんは、確かに、経理の補佐として、寄付金の帳簿の、いちばん近い場所に、いました」

「ええ」

「ただし、本部の記録によれば、彼女は、当時の事件の、いちばん最後のところで、ある『内部の協力者』として、外の支援団体の方に、いくつかの、大事な記録を、渡していた可能性が、ある」

　沙耶香は、思わず、顔を、上げた。

「内部の、協力者」

「ええ」

「つまり、多胡さんは、加害の側に、いながら、最後のところで、被害の側の、外の支援団体の方に、情報を、渡していた、ということですか」

「その可能性が、ある、ということです」

　九能の声は、慎重だった。

「ただし、それは、まだ、確証のない、ひとつの線です」

「ええ」

「もし、それが、本当なら」

　九能は、ひと呼吸、置いた。

「多胡美咲さんは、数年前の事件の、いちばん複雑な場所に、いた人物、ということになります」

「複雑な、場所」

「ええ。加害の側に、いながら、最後のところで、被害の側に、情報を、渡した人物」

　その「いちばん複雑な場所にいた人物」というひと言が、いまの沙耶香の中で、ふっと、別の重さで、立ち上がった。

　朱沼茂が、ゆうべ、語っていた、あの内部告発。

　その内部告発が、つぶされる、いちばん最後のところで、誰かが、外の支援団体の方に、情報を、渡していた、ということ。

　もし、その「誰か」が、多胡美咲だったとしたら。

　朱沼茂と、多胡美咲のあいだには、たぶん、こちらの知らない、深い、つながりがあったことになる。

「警部さん」

「ええ」

「多胡さんと、朱沼さんは」

　沙耶香は、低く、たずねた。

「数年前の事件の中で、もしかして、同じ側に、いた、ということに、なりますか」

　九能の目が、わずかに、深くなった。

「篠原さん」

「ええ」

「あなたは、やはり、いちばん深いところを、まっすぐに、見る」

「ええ」

「その通りです」

　九能は、低く、続けた。

「もし、多胡さんが、最後のところで、外の支援団体の方に、情報を渡した『内部の協力者』だったとしたら」

「ええ」

「朱沼さんの、内部告発と、多胡さんの、内部協力は、たぶん、同じ方向を、向いていた」

「ええ」

「ふたりは、数年前の事件の中で、同じ『被害を、表に出そうとした側』に、いた、可能性が、ある」

　その言葉に、沙耶香の中の、ある図が、ぐっと、別のかたちに、組み変わった。

　これまで、自分は、多胡美咲を、漠然と、数年前の事件の「加害の側」の、関連者だと、思い込みかけていた。

　しかし、もし、多胡美咲が、最後のところで、被害を表に出そうとした側に、いたのだとしたら。

　そして、その多胡美咲が、いま、いちばん最初に、殺されたのだとしたら。

　その「殺した側」は、たぶん、数年前の事件の、本当の加害の側の、誰かなのではないか。

　その図が、ぐっと、別のかたちに、組み変わった。

「警部さん」

「ええ」

「では、城岬さんは」

「城岬隆さんは」

　九能は、ゆっくり、続けた。

「当時、寄付金の流れを、上の方の人たちのために、処理していた側の、管理職でした」

「ええ」

「つまり、城岬さんは、数年前の事件の、加害の側に、より近い場所に、いた人物です」

「ええ」

「ところが、その城岬さんも、いま、殺された」

「ええ」

「被害を表に出そうとした側の、多胡さんと」

「ええ」

「加害の側に、より近い場所に、いた、城岬さんが」

「ええ」

「両方、続けて、殺された」

　九能の声は、低かった。

「つまり、この事件の、犯人は」

　九能は、ひと呼吸、置いた。

「数年前の事件の、被害の側か、加害の側か、という、単純な、ひとつの線だけでは、説明が、つかない」

「ええ」

「被害を表に出そうとした側の、多胡さんも、殺している」

「ええ」

「加害の側に近い、城岬さんも、殺している」

「ええ」

「つまり、犯人は、数年前の事件の、被害の側でも、加害の側でも、ない、もっと、別の場所に、いる」

　沙耶香は、その言葉の上で、ぐっと、息を、整えた。

　被害の側でも、加害の側でも、ない、もっと、別の場所。

　その「別の場所」に、いる人物の顔が、いまの彼女の中で、また、薄く、しかし、はっきりと、座り始めていた。

　久代幸人。

　サービスエリアで、参加者の顔を、視界の端で、ひとりずつ、確かめていた、あの若い男。

「警部さん」

「ええ」

「ひとつ、お聞きしてもいいですか」

「どうぞ」

「久代幸人さんは」

　沙耶香は、低く、たずねた。

「数年前の事件の、関係者の、一覧の中に、いますか」

　九能は、しばらく、答えなかった。

　それから、机の上の、当時の関係者の一覧の書類を、もう一度、ゆっくり、こちらに、向けた。

　その一覧の中の、いくつもの名前を、沙耶香は、ひとつずつ、目で、追った。

『多胡美咲』に、丸。

『城岬隆』に、丸。

　そして、その一覧の、いちばん下の方に、ひとつだけ、ほかの名前とは、別の種類の、薄い丸が、引かれている名前が、あった。

　その名前は、『久代幸人』では、なかった。

　その名前は、まだ、沙耶香の知らない、別の名前だった。

　しかし、その名前の脇に、亀井の字で、ごく小さく、こう、書き添えられていた。

『この人物の、当時の若い部下のひとりが、のちに、姓を変えている可能性あり。要照会』。

　沙耶香は、その一行の上で、ぐっと、目を、止めた。

「警部さん」

「ええ」

「この、いちばん下の名前の、当時の若い部下、というのは」

「いまの段階では、まだ、はっきりしません」

　九能は、低く、答えた。

「ただし、当時、その事業所の、いちばん上の方の人物の、若い部下のひとりが、その後、姓を変えて、別の名前で、ふだんの暮らしを、続けている可能性が、ある」

「姓を、変えて」

「ええ」

「その、姓を変えた若い部下が、いまの、このツアーの参加者の中に、いる、ということですか」

　九能は、しばらく、答えなかった。

　それから、ゆっくり、こちらの目を、見返した。

「篠原さん」

「ええ」

「いまの段階で、私が、口にできるのは、ここまでです」

「ええ」

「ただし」

　九能は、ひと呼吸、置いた。

「あなたの中に、すでに、ある顔が、薄く、浮かんでいるなら」

「ええ」

「その顔を、いまは、まだ、口に、出さないでください」

「ええ」

「口に出すのは、いちばん、あとです」

　その言葉は、ゆうべ、林の現場で、亀井に、九能が、低く、言っていた言葉と、まったく、同じだった。

　現場で、最初に口にした「もしかして」が、いちばん、捜査を、遠回りにさせる。

　その原則を、九能は、いま、沙耶香にも、まっすぐ、ていねいに、向けていた。

　沙耶香は、深く、うなずいた。

　そして、自分の中の、久代幸人の顔の、薄い影を、いまは、まだ、口に、出さなかった。

「ところで」

　九能は、ふと、机の上の、別の束の方に、視線を、移した。

　それは、三嶋から預かった、写真を焼き出した、何十枚かの束だった。

「三嶋さんの写真を、夜のうちに、亀井と、ふたりで、ひと通り、点検しました」

「あ、はい」

　三嶋が、ぱっ、と、顔を上げた。

「その中に、ひとつ、気になる、写り込みが、ありました」

　九能は、その束の中から、一枚を、ゆっくり、抜き出した。

　そして、机の上に、ていねいに、置いた。

　その写真は、昨日の夕方、三嶋が、ロビーの囲炉裏の脇の、太い梁の方に、レンズを向けて、撮った一枚だった。

　写真の中央には、囲炉裏の脇の、太い梁と、その上の、古い掛け額が、写っていた。

　人の顔は、写っていなかった。

　しかし、その写真の、いちばん隅の方、囲炉裏の脇の、薪を入れておく、小さな木の箱の、すこし陰になったところに、何か、細長いものが、ふた本、ぽつん、と、立てかけられているのが、ごく薄く、写り込んでいた。

「これ、ですか」

　三嶋は、思わず、その写真に、顔を、近づけた。

「あ、これ、僕、ぜんぜん、気づいてなかった」

「ええ」

「囲炉裏の、薪の箱の、陰のところ」

「ええ」

　九能の指が、その細長いふた本の上を、軽く、示した。

「この、細長いもの、ふた本」

「ええ」

「林の、苔のふた筋のこすれ跡の、幅と、長さに、近い」

　沙耶香は、思わず、その写真に、目を、寄せた。

　確かに、その細長いふた本は、ふだんの薪の中に、まぎれていても、おかしくないような、地味な、円柱状のものだった。

　しかし、よく見ると、その表面は、ふだんの、白川郷の薪の、ざらりとした木肌とは、すこし、ちがった。

　もっと、なめらかで、表面に、わずかに、つや、のある、別の種類の、細長い棒だった。

「これは」

　九能は、低く、言った。

「ふだんの、薪では、ありません」

「ええ」

「もっと、なめらかで、つやのある、別の種類の、細長い棒、ふた本」

「ええ」

「林の、苔のふた筋のこすれ跡と、宿の、心張り棒の横の面のこすれ跡の、両方を、つけることが、できる、細長いもの」

　その言葉に、亀井が、慌てて、メモ帳の上に、ひと行、書きつけた。

『三嶋さんの写真 → 囲炉裏の薪の箱の陰に、細長い棒、ふた本。要、現物確認』。

「三嶋さん」

　九能は、ふと、三嶋の方を、見た。

「あ、は、はい」

「あなたの、この一枚が」

「ええ」

「たぶん、今回の捜査の、いちばん奥の井戸口の、ひとつめの、はっきりした、入口です」

　その言葉に、三嶋は、ぱっ、と、頬を、赤くした。

「あ、いや、僕、ほんとに、無意識で」

「ええ。聞いています」

　九能の口の端が、ほんの少しだけ、ゆるんだ。

「あなたは、ふだんは、まったく、無自覚に、撮る」

「ええ、すみません」

「謝ることでは、ない」

　九能は、低く、続けた。

「その、無自覚さこそが、あなたの、いちばんの、強みです」

「あ、それ、嬉しい部類の、やつ、ですか」

「嬉しい部類です」

「あ、よかった」

　その短いやりとりの中の、ふだんの相棒の温度が、捜査拠点の小部屋の、ぴんと張った緊張の中に、ほんのわずかだけ、やわらかい呼吸を、入れた。

　横で、沙耶香が、ふっと、ひとつ、笑った。

　その笑みは、緊張の中の、ささやかな、ひと呼吸の合図だった。

「篠原さん」

　九能は、その笑みを、ちらりと、見てから、ふだんの低い声に、戻った。

「ええ」

「この、細長い棒、ふた本」

「ええ」

「いまの段階で、囲炉裏の薪の箱の陰に、まだ、置かれているかどうかは、わかりません」

「ええ」

「ゆうべから、今朝にかけて、犯人が、もう一度、回収している、可能性も、ある」

「ええ」

「ただし、もし、まだ、置かれているなら」

　九能は、ひと呼吸、置いた。

「それが、今回の事件の、いちばん大事な、ひとつめの、現物の証拠に、なる」

　九能は、すぐに、亀井に、低く、指示を出した。

「亀井」

「は、はい」

「いますぐ、地元の駐在のかたと、いっしょに、ロビーの囲炉裏の、薪の箱の陰を、丁寧に、確認してくれ」

「は、はい」

「ただし」

「は、はい」

「絶対に、素手で、触るな」

「は、はい」

「もし、あったら、写真と、現物の両方を、ていねいに、押さえる」

「は、はい」

　亀井は、慌てて、メモ帳を抱えて、ぎこちなく、立ち上がった。

　その立ち上がりの途中で、また、片方の靴ひもが、わずかに、ほどけかけていた。

　それを、本人は、まだ、気づいていない。

「亀井」

　九能は、ふと、低く、声をかけた。

「は、はい」

「靴ひも」

「あ、はい」

　亀井は、ようやく、自分の靴ひもの、ほどけかけに、気づいた。

　慌てて、しゃがみ込んで、結び直す。

　その様子に、三嶋が、横で、ふっと、小さく、笑った。

「亀井さん」

「あ、はい」

「僕も、よく、それ、やります」

「あ、ほんとですか」

「ええ。ほんとです」

「なんか、ちょっと、安心しました」

「いやー、安心しちゃ、だめですよ、お互い」

「あ、そうですね」

　そのふたりの、ドジ者同士の、ささやかなやりとりに、九能と、沙耶香が、ほぼ、同時に、ふっと、小さく、笑った。

　緊張の中の、その小さな笑いが、捜査拠点の小部屋の空気を、ほんのわずかだけ、やわらかく、ほどいた。

　そのあと、亀井は、ようやく、靴ひもを結び直して、地元の駐在のかたと、いっしょに、ロビーの方へ、向かった。

　しばらくして、ロビーの方から、亀井の、すこし、上ずった声が、戻ってきた。

「警部!」

「どうした」

「あ、ありました!」

「落ち着け、亀井」

「は、はい。あの、囲炉裏の、薪の箱の、陰のところに、細長い棒、ふた本、まだ、置かれて、ました!」

　その報告に、捜査拠点の小部屋の空気が、ぴんと、張った。

　九能は、ゆっくりと、立ち上がった。

「篠原さん。三嶋さん」

「ええ」

「いまから、その現物を、確認に、行きます」

「ええ」

「あなたたちにも、いまの段階で、見ておいてほしい」

　九能の声には、はっきりとした、信頼の温度が、混じっていた。

　沙耶香と、三嶋は、深く、うなずいて、立ち上がった。

　ロビーの囲炉裏の脇の、薪の箱の陰のところに、確かに、細長い棒が、ふた本、ぽつん、と、立てかけられていた。

　その棒は、ふだんの、白川郷の薪とは、明らかに、ちがった。

　なめらかで、つやのある、別の種類の、細長い棒。

　その表面に、ごく薄く、林の、湿った土の色と、何か、別の、薬っぽい匂いの、両方が、残っていた。

　九能は、その棒を、素手では、触らずに、しばらく、しゃがみ込んで、しずかに、見つめた。

「これは」

　九能は、低く、つぶやいた。

「ふだんの薪では、ない」

「ええ」

　沙耶香も、その棒を、しずかに、見つめた。

　その棒の、なめらかな表面と、つやのある質感に、彼女は、ふと、ある種の、見覚えのような感覚を、覚えた。

　それは、ふだんの、家庭の中の、ある道具の、感触に、近かった。

　しかし、それが、何の道具なのかは、いまの段階では、まだ、はっきりとは、思い出せなかった。

「警部さん」

「ええ」

「この棒、何か、特定の道具の、一部のような、気がするんです」

「ほう」

「ふだんの、家庭の中の、ある道具」

「ええ」

「ただ、それが、何か、いまは、まだ、はっきりとは、思い出せなくて」

「篠原さん」

　九能は、低く、言った。

「思い出せるまで、待ちましょう」

「ええ」

「あなたの中で、それが、思い出せたとき」

　九能は、ひと呼吸、置いた。

「たぶん、今回の事件の、いちばん奥の井戸口が、もう、ひとつ、はっきりと、開く」

　その言葉を、沙耶香は、しっかりと、自分の中に、受け取った。

　朝の霧は、まだ、谷の底から、ゆっくりと、立ち上がっていた。

　その霧の中で、囲炉裏の薪の箱の陰の、細長い棒、ふた本が、いま、はっきりと、現物の証拠として、こちらの前に、立ち上がっていた。

　その棒が、何の道具の、一部なのか。

　その答えが、思い出せたとき、たぶん、犯人の顔が、もう、ひとつ、はっきりと、こちらの前に、浮かび上がる。

　そう、沙耶香は、自分の中で、しずかに、確信していた。

　長い長い物語の、本当の闇の、いちばん奥の井戸口が、もう、すぐ、そこまで、こちらに、近づいていた。

　旅情ライター篠原沙耶香の、新しい事件簿の、いちばん深いほうへの、もうひと足が、こうして、白川郷の合掌造りの宿の、囲炉裏の脇で、ひっそりと、踏み出されていた。