10. ブルークリスマス
十二月二十四日。
クリスマスイブ。
世間では恋人同士がイルミネーションを見に行き、レストランで食事をし、ケーキとシャンパンで夜を過ごす日――らしい。
少なくとも、彩華に言わせればそういう日だった。
ところが午後七時を過ぎても、愛田設計事務所の製図室には照明が煌々と点いていた。
残っているのは二人。
倖田彩華。
そして上原一誠。
片山千鶴は定時で帰った。
東郷隼人も、まだ入所したばかりということもあって六時半には退社した。
吉田も、
「イブくらい早く帰れ」
と言い残して帰った。
紗綾はもっと早かった。
「今日はみんな帰りなさいよ」
そう言って五時過ぎに事務所を出た。
二日前が優弥の命日だったことを、一誠は知っていた。
だからなのか。
紗綾が今夜どこへ行くのか、一誠は何となく聞けなかった。
そんなわけで事務所には、彩華と一誠だけが残っていた。
BGM代わりに流しているJ-WAVEからは、さっきからクリスマスソングばかり聞こえてくる。
彩華がマウスを動かしながら言った。
「ねえ」
「何ですか」
「何でイブなのに帰らないのよ」
一誠は模型から顔を上げなかった。
「そっちこそ」
「私？」
「図書館の実施設計、締め切り三月中旬ですよね」
「そうだけど」
「まだ三ヶ月近くあるじゃないですか」
彩華が一誠を見る。
「実施設計を三ヶ月もあるって言える新人って幸せね」
「じゃあ、帰ればいいじゃないですか」
「帰って何するのよ」
「知りませんよ」
「クリスマスケーキ買って」
「はい」
「シャンパン開けて」
「はい」
「そこら辺のカップルみたいに、メリークリスマースってやる？」
一誠がようやく顔を上げた。
「誰とですか」
彩華の手が止まった。
「……あんたとよ」
「じゃあ帰ります？」
「嫌よ」
「何でですか」
「今さら」
「自分から言ったんでしょう」
「嫌味って分かんない？」
「分かりにくいですよ」
「ほんっと、そういうところよね」
彩華は呆れた顔でモニターへ戻った。
一誠はまた模型へ向き直った。
「僕はこれ、早く完成させたいんです」
「何を」
「アトリエ」
彩華がミーティングテーブルを見る。
そこには既に一つ、白いスタディ模型が置かれている。
「出来てるじゃない」
「あれはA案」
彩華が振り返った。
「A案？」
「はい」
「じゃあ何、B案もあるの？」
一誠は手元のスチレンボードを示した。
「だから今作ってるんじゃないですか」
彩華は椅子を回した。
初めて知ったらしい。
てっきり一誠は一案だけを詰めているのだと思っていた。
「二案作ってるの？」
「そうですよ」
「……」
「何ですか」
「いや」
彩華は少し笑った。
「ずいぶんリキ入ってんじゃん」
「だって」
一誠はカッターを置いた。
「一案しかなかったら、所長に潰されたら終わりでしょう」
「まあね」
「二案あれば、どっちかになる可能性高いじゃないですか」
彩華は一瞬黙った。
――こいつ。
意外と考えている。
前回、あれだけ見事に案を否定された。
あの経験が相当効いているのだろう。
設計者としては正しい。
一案に惚れ込み、それだけを施主へぶつけるより、方向性の異なる複数案を示した方が、施主自身も自分の好みを理解できる。
彩華なら分かっている。
分かっているが。
自分だったらどうしただろう。
たぶん、最初の案に手応えがあれば、それを詰めて持っていった。
二つを同じ密度で作るほどの手間は掛けなかったかもしれない。
「へえ」
それだけ言った。
褒めるのは何となく癪だった。
午後八時。
一誠はようやく手を止めた。
「出来た」
「本当？」
「だいたい」
「見せて」
二人でミーティングテーブルへ移った。
A案とB案。
縮尺は同じ。
敷地模型も共通だった。
南へ緩やかに下る梅林の斜面。
その中に白い二つの建物が並んでいる。
A案は、一誠が第八部から考えていた案だった。
三層の水平なスラブ。
斜面へ突き出すように、それぞれの床が配置されている。
そして中央に、地面から屋根まで貫く一枚の厚い壁。
その壁が建物全体の背骨になっていた。
片側にアトリエ。
反対側に住宅。
仕事と生活。
一枚の壁によって分かれながら、同じ建築の中でつながっている。
対してB案。
基本となる水平のスラブは同じだった。
しかし三層が単純に積み重なってはいない。
一階にアトリエ。
二階の南側へリビング・ダイニング・キッチン。
そして三階の寝室部分が、敷地の北側へ大きく後退している。
そのずれによって。
二階と三階の間に、外部空間ができていた。
「ここ何？」
彩華が指差した。
「中庭です」
「中庭？」
「はい」
一誠は模型の屋根を外した。
「二階のリビングは南側の梅林へ開く。でも北側にも光が欲しいから、ここを外部にします」
「なるほど」
「一部は吹き抜け」
「三階からリビング見える？」
「見えます」
「寝室から？」
「廊下から」
彩華は模型を回した。
正面。
横。
背面。
しゃがんで、アイレベルまで目線を落とす。
また反対側へ回る。
一誠は黙っていた。
「彩華さんだったら、どっちがいいですか」
「私？」
「はい」
「所長じゃなくて？」
「参考です」
彩華はA案を見る。
「そうね……」
指で中央の壁をなぞった。
「A案は、この壁がいい」
「ですよね」
「存在感あるし、建築の考え方が分かりやすい」
「アトリエと住宅部分を分ける役目もあります」
「そうでしょうね」
彩華はB案へ移った。
「こっちは……」
少し考える。
「一階全部アトリエ？」
「ほぼ」
「二階南がLDK」
「はい」
「中庭挟んで、北側から三階へ上がる」
「そうです」
「一番奥が主寝室」
「はい」
彩華はもう一度B案を覗き込んだ。
外部と内部。
低い空間と高い空間。
閉じた部分と、視線が遠くへ抜ける部分。
一枚の強い壁を中心に全てを組み立てたA案とは違う。
B案には、空間が移動していく面白さがあった。
アトリエから住宅へ。
一階から二階へ。
二階から三階へ。
そして最後に。
梅林と空。
一誠があのマンションで見たものが、確かにここに入っている。
――これ。
彩華は思った。
いい。
悔しいけれど。
いい。
「私なら……」
そこまで言って、口を閉じた。
「何ですか」
「別に」
「どっちです？」
「自分で考えなさいよ」
「だから参考に」
「所長に決めてもらえばいいでしょ」
彩華は席へ戻った。
一誠は不思議そうにその後ろ姿を見ていた。
彩華自身にも、なぜ言いたくなかったのか分からなかった。
いや。
本当は分かっていた。
悔しかったのだ。
A案だけでも新人の作品としてはかなり面白い。
それを捨てずに残したまま。
全く違うB案を作ってきた。
――私に、これが出来る？
自分なら。
締め切りもない自社アトリエのスタディに。
クリスマスイブまで残って。
同じ密度の模型を二つ作るだろうか。
二十四歳。
入所一年目。
自分より四歳年下。
経験なら圧倒的に自分が上だ。
図面のまとめ方も。
納まりも。
法規も。
施主との打ち合わせも。
現場対応も。
まだまだ一誠には負けない。
それなのに。
設計の才能という、最も曖昧で。
最も残酷な部分だけは。
経験年数とは関係がない。
彩華は初めて。
年下の後輩に、小さな嫉妬を感じた。
一誠はそんなことには全く気づかない。
「彩華さん」
「何」
「本当にどっち？」
「しつこい！」
怒鳴られた。
「聞いただけじゃないですか」
「うるさい。ケーキでも買ってきなさいよ」
「今から？」
「イブなんだから」
「自分で買ってくださいよ」
「彼氏でしょう！」
言ってから。
二人とも止まった。
事務所が妙に静かになった。
J-WAVEから、古いクリスマスソングが流れている。
一誠が彩華を見る。
彩華はモニターを見たまま。
「……何」
「いや」
「何よ」
「今、自分で言ったなと思って」
「うるさい」
「事務所じゃ他人でしょう」
「だから誰もいないじゃない」
一誠は少し笑った。
「じゃあケーキ買ってきます？」
「もういい」
「何なんですか」
「仕事する」
その夜。
結局、二人が事務所を出たのは十時近かった。
クリスマスケーキも。
シャンパンも。
イルミネーションもなかった。
ブルークリスマス。
一誠には、それで充分だった。
＊
週が明けた月曜日。
出勤してきたスタッフたちは、ミーティングテーブルの上に置かれた二つの模型を見つけた。
最初に食いついたのは東郷だった。
「これ、梅林ですか」
「そう」
一誠が答える。
東郷は鞄を置くより先に模型へ近づいた。
「二案？」
「はい」
「構造どうするんです？」
いきなりそこだった。
一誠が苦笑する。
「まだスタディだから」
「でもこのキャンチ、結構出ますよ」
「分かってます」
「RC？」
「そこも含めてこれから」
東郷はA案を覗いた。
「この壁、効かせるなら構造的には面白いですね」
彩華が笑う。
「さすがゼネコン。最初にそこなんだ」
「気になりますよ」
「普通はデザイン見るでしょ」
「建つかどうか先に見ます」
「夢がないなあ」
そこへ千鶴もやってきた。
「どっちが所長の家？」
「両方ですよ」
「二軒建てるの？」
「違います」
「冗談よ」
やがて吉田も出社した。
コートを脱ぎながら模型を見る。
「おお」
荷物を置き、すぐ戻ってきた。
「二案作ったのか」
「はい」
「頑張ったな」
一誠は少し嬉しくなった。
それから。
A案がいい。
B案がいい。
中央の壁は残すべきだ。
中庭の方が紗綾らしい。
三階は要らないのでは。
いや、住宅とアトリエを離すなら意味がある。
朝から模型の周囲で、喧々諤々の議論が始まった。
一誠は少し後ろに立ち。
何も言わず聞いていた。
自分から説明しない。
先入観を与えずに、皆がどう読むのか知りたかった。
九時少し前。
「おはよう」
紗綾が出勤してきた。
「おはようございます」
皆が返す。
紗綾はすぐに気づいた。
「何、それ」
ミーティングテーブルを見る。
そして。
一誠を見る。
「出来たの？」
「二案あります」
「二つ？」
「はい」
紗綾はバッグも置かず、模型へ歩いてきた。
最初にA案。
屈んで見る。
横へ回る。
屋根を外す。
何も言わない。
次にB案。
こちらも同じように眺める。
二階。
中庭。
吹き抜け。
奥へ退いた三階。
一誠は少し緊張していた。
以前。
自信満々で見せた案を、
――私、半地下の家には住みたくないわ。
たった一言で否定された記憶がある。
紗綾は五分近く、二つの模型を見ていた。
やがて吉田が訊いた。
「所長」
「ん？」
「どうですかね」
紗綾は模型から顔を上げた。
「そうねえ」
そして皆を見た。
「みんなは、どう思うの？」
吉田が笑った。
「まず他人に振ります？」
「聞きたいのよ」
「じゃあ俺から？」
「最後でいい」
「はいはい」
最初に千鶴。
「私はBかな」
「理由は？」
「こっちの方が家っぽい」
「千鶴さんらしい」
「何それ」
東郷はA案。
「構造整理すれば、Aの方が建築として明快だと思います」
彩華は少し迷って。
「私は……B」
一誠が彩華を見た。
イブには答えなかった。
彩華は一誠を見ない。
最後に吉田。
「俺はAだな」
「チーフも？」
「この壁がいい」
中央のRC壁を指す。
「愛田設計のアトリエとしては、こっちの方が象徴性がある」
「なるほどね」
紗綾は頷いた。
全員が言い終わる。
今度は皆が紗綾を見る。
「で、所長は？」
吉田が訊いた。
紗綾は腕を組んだ。
「そうね」
少し考えてから。
「皆の意見は分かったわ」
そして人差し指を立てた。
「でもね」
嫌な予感がして、吉田が笑い始めた。
「何ですか」
「この建物、半分はアトリエでしょう」
「まあ」
「でも半分は私の自邸なの」
「はい」
「だから」
紗綾は指折り数え始めた。
「アトリエ部分については六人全員に一票ずつあるとして」
吉田が首を傾げる。
「はい？」
「自邸部分は私だけに一票」
「……」
「だから私の意見の重みは」
紗綾は考えた。
「二分の一、プラス六分の一」
スタッフ全員が黙る。
「三分の二」
紗綾が言った。
吉田が吹き出した。
「何ですか、その民主主義」
「合理的でしょう」
「独裁ですよ」
「施主です」
「はいはい」
「ということで最終決定権は私」
紗綾は胸を張った。
「異議ある？」
誰も答えない。
答えられるわけがない。
「ないようなので」
紗綾は二つの模型を見た。
「私はB案」
一誠の表情が少し変わった。
「Bですか」
「うん」
千鶴が小さく、
「勝った」
と言った。
東郷が、
「何の勝負ですか」
と返す。
紗綾はA案を指した。
「もちろん、こっちの壁は好きよ」
「はい」
「すごくいいと思う」
一誠が少し救われる。
「だったらAでも――」
「でもね」
紗綾が遮った。
「一誠君」
「はい」
「休日に」
「はい」
「私が家でのんびりしているとするでしょう」
「はい」
「この壁の向こうで」
A案の模型を指す。
「誰か仕事してるのよ」
製図室が静かになった。
「……はい」
「CADカチャカチャやって」
紗綾がキーボードを叩く真似をする。
「プリンター、ウィーンって動いて」
皆が笑い始めた。
「電話掛かってきて」
紗綾は受話器を持つ真似をする。
「はい、愛田設計です、なんてやってるわけ」
吉田が肩を震わせている。
紗綾は真顔だった。
「その壁の反対側で私がソファに寝転がって、本読んでいられると思う？」
「……無理ですか」
「無理」
即答だった。
「気になるもん」
皆が顔を見合わせ。
苦笑した。
確かにそうだった。
どれほど遮音しても。
そこに人がいると知っている。
壁一枚向こうで、自分のスタッフが働いている。
所長という立場なら、なおさら気になるだろう。
紗綾はB案へ手を移した。
「こっちはね」
一階を指す。
「誰か休日出勤してても」
次に二階。
「私はここにいて」
さらに奥の三階。
「嫌になったらここへ逃げられる」
箕輪が笑った。
「逃げるって」
「だって上下にも離れてるし、奥行きもあるでしょう」
「まあね」
「心理的な距離があるのよ」
彩華が頷いた。
それだった。
A案は建築として鮮烈だった。
けれど。
仕事と生活を一枚の壁で分離するということは。
逆に言えば。
二つは常に、その壁一枚を挟んで隣り合っている。
B案は違う。
距離をつくる。
階を変える。
中庭を挟む。
空を挟む。
紗綾が仕事から離れたい時。
本当に離れられる。
紗綾が一誠を見る。
「そういうことで」
「はい」
「B案で進めて」
一誠は頷いた。
「分かりました」
「ただし」
「はい？」
「A案の壁」
紗綾が言った。
「全部捨てるのは勿体ない」
一誠は少し驚いた。
「Bに使えますかね」
「それ考えるのが設計者でしょう」
笑った。
「宿題」
「はい」
一誠も笑った。
その日の夕方。
一誠は二つの模型を自分の席へ持ち帰った。
A案。
B案。
片方が勝ち。
片方が負け。
そういうことではない気がした。
A案を作ったから。
B案が生まれた。
そしてB案を作ったから。
紗綾が本当に求めているものが、また一つ分かった。
――仕事と暮らしを一緒にしたい。
けれど。
――仕事に暮らしを支配されたくない。
一誠はその言葉を、ノートに書いた。
六年前。
優弥は仕事に人生を奪われた。
その事務所を継いだ紗綾が。
仕事場と自宅を一緒にしようとしている。
なら。
これは単なる職住一体の建物では駄目なのだ。
仕事を近くに置きながら。
必要な時には、きちんと遠ざける。
その距離を建築で作らなければならない。
一誠はB案の模型を見た。
今年の仕事も。
これで終わりだった。
紗綾が製図室から声を掛けた。
「みんな」
顔を上げる。
「今年はこれで終わり」
「お疲れさまでした」
吉田が答えた。
「来年もよろしくね」
「所長も」
「一誠君」
「はい」
紗綾はB案の模型を見る。
「来年、楽しみにしてる」
「はい」
少し前までなら。
その笑顔を向けられるだけで、一誠は心の中で慌ててブレーキを踏んだ。
けれど。
今は少し違った。
これは施主と設計者だ。
そう思えるようになった。
――たぶん。
隣では彩華が、一誠の横顔を見ていた。
イブの夜。
二つの模型を前にして感じた、あの小さな嫉妬。
それはまだ消えていなかった。
けれど。
悪い感情だけでもなかった。
負けたくない。
そう思える相手が。
すぐ隣にいる。
そして紗綾は。
誰もいなくなった事務所で、一人だけ少し遅くまで残った。
B案の模型をもう一度眺める。
一階のアトリエ。
二階のリビング。
中庭。
三階の寝室。
仕事から一番遠い場所。
指先で、その小さな部屋に触れた。
二日前。
墓前で優弥に言った言葉を思い出した。
――私、新しい家に住んでもいいよね。
答えは。
まだ聞こえない。
けれど。
紗綾は模型を見ながら、小さく笑った。
「これなら……いいかな」
窓の外では。
つくばの街に、冬の夜が降りていた。
